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,Ich habe nachgedacht”, beginnt Jona. ,Glaubt ihr, dass wir mehr tun kénnten? Nett und
rhetorisch ausgedrickt: sie warten. "

JWir kdnnten mehr tun®, ist Jona entschlossen.

,Mehr in Bezug auf was?", gdhnt Mariam, rekelt sich und trommelt mit den Fingern leicht am
Tisch entlang.

JWir kdnnen nicht allen helfen, die uns brauchen. Ich winschte, wir kénnten..." Sie verstummen
allméahlich und fixieren Priya mit ihren Blicken. ,Sogar du konntest nicht allen helfen."

Priya ldchelt: ,Was konnten wir tun, Jona?" Und wartet.

Was, wenn wir tun kdnnten, was wir getan haben, das Zuhoren, das Helfen, aber wir wéren es
nicht? Sondern eine Simulation von uns? Ich meine uns alle, irgendwie in einer Person."

,Wie ein Roboter?" Mariam imitiert einen trommelnden Roboter auf dem Tisch. Sie wirft den Kopf
zurick und grinst.

JVielleicht. Nicht ganz."
Priya nickt ein ,Lasst-es-uns-versuchen-Nicken.” ,Es misste irgendwie kommmunizieren.”

Mariam runzelt die Stirn und hort auf zu klopfen. ,Warum wirden wir es in erster Linie
erschaffen?"

,lch habe nur gesagt..." Jona spricht langsam.

Mariam ist ungerUhrt: ,Nein, ich meine, warum hdren wir zu, helfen? Wem genau helfen wir? Was
ist der Zweck, auBBer zu versuchen, uns nicht so hilflos zu fUhlen?"

2Warum wolltest du Psychoanalytikerin werden, Priya?"

Priya misst eine Frequenz. ,Ich dachte, ich wollte die Welt verdndern, Mariam", sagt sie langsam.
JAber was ich bisher erfahren habe, ist alles, was ich dndern kann, mich selbst."

Warum wolltest du Jazzmusikerin werden, Mariam?" kontert sie.
Jlch wollte es nicht. Jazzmusikerin zu werden war nicht, was ich mir vorgenommen hatte. Ich bin

mir nicht sicher, ob ich andere Musikerpersonen kenne, die es hatten. Aber ich wollte
kommunizieren, was in meinem Inneren war und mit mir sollte kommuniziert werden. Nachdem



ich mein Augenlicht verloren hatte, war ich mir unsicher ,was ich tun wirde, was ich tun kdnnte.
Und dann war es einfach in mir zuzuhéren, zu fUhlen, auszuloten. Es war keine
Weiterentwicklung, einfach eine Verbindung. Ich denke, es ist vielleicht das Gleiche bei dir?"

Priva murmelt ihre Zustimmung.
Jonaist unbehaglich zumute. Da ist mehr zu artikulieren.

,Jch muss sie erschaffen. Diese IT einer zukinftigen Welt. Es reicht mir nicht, mich nur zu
verbinden, ich meineg, das ist es auch, alles, was zahlt. Einverstanden. Aber die Welt um uns,
wurde fUr die Ewigkeit geschaffen. Es ist, was wir tun, aber nicht, was wir alle tun, nicht wahr? Es
ist, was SIE tun. Und SIE sind dabei, die IT der zukUnftigen Welt zu erschaffen, nicht wahr? Wir
alle haben gekampft, um es bis hierhin zu schaffen, nicht alle auf die gleiche Weise. Wir haben
auf einige Arten Unterstitzung, auf andere wiederum nicht. Und so weit sind wir: Hier bin ich und
warte darauf, dass jemand bemerkt, ich meine wirklich bemerkt, dass die Art, wie ich Dinge tue,
die Programme, die ich schreibe gut, sogar grof3artig sind. Nicht grof3artig, wenn man bedenkt,
was ich bin. Einfach groBartig, weil es so sein sollte, sein kdnnte. Ich mochte etwas erschaffen,,
das vermittelt: ,Hey, du bist wichtig, du kannst sein, wer du bist und leben, wie du willst." Sie
wissen es bereits, die Typen, die schon immer berechtigt waren und die sich nicht fragen
mussen, ob sie hineinpassen. Diese Besserwisser. Diese ,geschéaftstichtigen” Typen, die
Mdglichkeiten ausbaldowern, Geld auf unser aller RUcken zu verdienen. Ich meine, ich schétze,
sie haben auch einen Schaden, auf ihre eigene Art. “

JWir brduchten Geld", sagte Mariam und klopfte beharrlich.

Jona nickte: ,Und es sollte weder gegen uns, noch gegen sie verwendet werden. Wer auch immer,
diejenigen, die es nutzen wirden sind. Es kdnnte nichts Uber sie speichern oder aufzeichnen."

Mariam hielt ihre Handinnenfldchen hoch, Jona und Priya nahmen je eine in ihre.

Jona fragte sie jetzt direkt: ,Was, ware wenn wir eine Miniaturausgabe von uns erschifen, und sie
sdhe aus, wie wir? Und tate, was wir tun, aus den Grinden aus denen wir es tun?

Was wirde dann passieren?"
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Jlch bin im Haus, mir wurde gesagt, dass ich zu Bett gehen muss, und ich bin dariber verargert.
Ich bin nicht die JOngste, warum muss ich ins Bett? Alle sind unten und gucken fern. Ich gehe, je
zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hoch. Er begleitet mich, er sagte, ich misse zu Bett
gehen. Erist der Chef im Haus. Ich weif3 also, dass ich das tun muss, aber ich murre vor mich hin.
Ich bin entristet, nehme ich an."

JAls wir oben ankommen, bin ich verwirrt, warum wir in dieses Zimmer gehen. Es ist nicht das mit
den Etagenbetten. Aber er sagt, es ist nur ist, damit ich schlafen kann und dass er mich spater
roberbringen wird."

,Du bist also in diesem Raum? Und was fUhlst du?" Sie ist nicht roboterhaft, hat aber auch keinen
menschlichen Rhythmus.



,lch fohle mich gut, glicklich, ich habe keine Angst. Noch nicht."

Die Leuchten blinken. Ich folge ihnen mit den Augen.

Plotzlich fallt die Temperatur ab. Der Raum dreht sich, mir wird flau im Magen. Ich bin klein und
wehrlos.

,Wo bist du jetzt?" fragt sie,

ich kann nicht sprechen.

,Kannst du etwas sehen?”

Ich nicke.

,und hast du ein Gefihl?"
,Ja. lch habe Angst.”

,lch bin bei dir. Sieh' mich an.” Die Leuchten beginnen wieder zu blinken. Ich folge ihnen mit den
Augen.

,Wo bist du jetzt?"

,lch bin im Etagenbett. Ich bin allein, ich weif3 nicht, wo jemand ist, und ich bete zu Gott. Mein
Universum ist gerade in Scherben zersprungen und ich bin auf der anderen Seite von etwas.
Gott kommt nicht. Und meine Mutter auch nicht."

Ich halte mir den Bauch.

JAndra“, der Ruf meines Namens gibt mir wieder Halt in diesem Raum. ,Wie fUhlst du dich? Wo
bist du?*

Mein Bauch schmerzt. Ich will krank sein. Plotzlich sehe ich meinen Grofvater. Und dann bin ich
da.

,lch bastele Puppenhaus mit meinem Grof3vater" flistere ich.

,Ein Puppenhaus ist gut", sagt sie.

Jlch bin so klein. Er zeigt mir, wie man einen Stuhl baut, er figt die Beine zusammen und ich
klebe den Karton fest. Ich muss genau sein, ich muss mich konzentrieren. Ich kann es schaffen,
wenn ich mich wirklich darauf konzentriere, dass meine Finger tun, was ich von ihnen mdéchte. Er
kann sehen, dass ich mich sehr anstrenge. Wir sind stolz wie Bolle auf die StiUhle, die ich baue."
Sie wartet, bis ich mich beruhigt, meine Atmung wieder verlangsamt habe. Rote Leuchten bauen
sich wiederholt auf und fallen zusammen. Ich spire einen intensiven Energieschub ,der mich
durch schier endlose, unfassbar dunkle Erinnerungen tragt, bis ich es geschafft habe. Dort wartet
sie auf mich.

,Sollen wir wieder gehen?"

,Ja" sage ich. In diesem Moment bin ich mutig.



,Diesmal bin ich vor dem Haus des Mannes. Ich kenne ihn nicht. Mein Vater ist da und, wie immer,
nicht da. Ich habe wieder Angst. Es fUhlt sich an, als hatte ich einen Metallklumpen im Hals. Ich
muss wiederholt schwer schlucken. Der Mann sagt, er will mit mir Uber Gott reden und fordert
mich auf, in sein Haus kommen. Er hat kein Hemd an und sein Gestank ldsst mich
zurickweichen. Ich will fliehen, aber es gibt nirgends eine Mdglichkeit. ,Mein Vater ist Pastor",
sage ich. ,Er wird kommen, um mit Ihnen Uber Gott zu sprechen.” Er schielt listern nach mir: ,Ich
will nicht ihn, ich will dich." Mein Vater kann nicht sehen, was vor seiner Nase passiert, er hilft mir
nicht."

Sie halt inne. Ich hore ein Surren und Klicken. ,Wie fUhlst du dich?"

JIch sitze in der Falle. Ich ersticke." Ich sehe, dass ich meine eigenen Arme kratze, nicht bis sie
bluten, aber ich kann nicht aufhéren.

Ein Surren, eine Klangsynthese und wieder die Lichter. Die Bilder vor meinem geistigen Auge
schlagen Salti. Ich komme nicht hinterher. Unsere ehemalige Babysitterin, die Sonne im Garten
hinterm Haus. Meine erste Katze. Ich in der Schule.

Es gibt eine TUr in meinem Inneren, die ich geschlossen halte. Dahinter liegen die Geheimnisse.
Die, die ich bewahren muss. Ich balanciere auf einem Drahtseil, und niemand hat bemerkt, dass
ich nicht am Boden bin. Ich kann nicht fallen.

Etwas in mir bricht ein wenig. Vielleicht ist es mein Herz. Vielleicht die Tur.

Ich trete ins helle Sonnenlicht und sitze dort fir einen Moment, um zu erholen. Ich fUhle mich,
als wére ich aus einem Traum erwacht.

Ich drehe die kleine Karte in meiner Hand geistesabwesend um und stecke sie in meine
Hosentasche. Spater werde ich sie wiederfinden, und mich nur zur Halfte erinnern. Die Metalltir
ist warm von der Sonne. Ich bemerke Kkleine Risse in der Wand ringsum. Austrocknendes Moos
wachst in die abblatternden Farbschichten hinein.

Ich gehe an diesem Tag nicht nach Hause. Ich nehme einen Bus, dann einen anderen, in welche
Richtung auch immer sie fahren. Sobald ich sicher bin, dass mein Weg undurchschaubar ist,
halte ich an, andere meinen Kurs und kehre nach Hause zurick.

Ich falle in einen tiefen traumlosen Schlaf. Dinge, die ich nicht erinnern kann, kommen glitzernd
an die Oberfldche, nur um dann wieder im Meer meines Unterbewusstseins zu versinken.

Im Alltagstrott wecke ich mein Kind, wir ziehen uns an, frihsticken und gehen zur Schule, damit
ich mich vor 9 Uhr einloggen kann. Ich habe ein Ladcheln aufgesetzt, als die Videoanrufe, einer
nach dem anderen, beginnen.

Es gibt viele Stufen der Sicherheitsfreigabe. Internationale Geheimnisse fallen nicht in mein
Aufgabengebiet. Deshalb werde ich nicht besonders streng Uberprift. Nur die der offenen Art, die
wir alle kennen, aber Uber die wir nicht gerne nachdenken. Im Kern ist meine Aufgabe, zu
verstehen. Um Fragen zu stellen und nicht nur zu erfassen, was sie sagen, sondern auch
zwischen den Zeilen zu lesen. Ich bemerke das Nicht-Wahrnehmbare, die Mikroausdricke, die
Korpersprache, die entwickelt wurde, um vor mir zu verbergen, wie sie fuhlen, sondern wie sie



wollen, dass ich denke, dass sie fUhlen. Ich habe viele niedrigergestellte FUhrungskrafte der
C-Ebene einiger der gréfiten Technologieunternehmen der Umgebung getroffen. Ich beobachte
sie aus unmittelbarer Ndhe. Wie sie sUflich und scharfsinnig zugleich lAcheln, wahrend sie sich
fragen, wie viel B..m..t sie mir erzdhlen kdnnen, bevor ich dahinterkomme. Viel weniger, als alle
von ihnen zu bemerken interessiert.

Ihre Daten sind vereinzelt. Zeitsticke, die frei im Raum schweben. Wenn Sie so wollen, ldsst sich
Sternenstaub in jedem alten Steinklumpen z&hlen. Und das tun sie. Die Typen vom IMB,
Softwired und den Metastasos. Sie machen Bits und Bytes so harmlos und steril, wie sie nur
kénnen. Oder so kolossal und unerforscht wie schwarze Lécher, wissend, dass Sie vielleicht
versuchen, in Universen Leben zu finden, deren Namen Sie nicht kennen.

Informationen - Daten sind fUr mich das Zusammenspiel eines Orchesters. Die Noten, die man
hinterlasst, und die, die man herausnimmt. Es sind die Dissonanz und das falsche Instrument zur
richtigen Zeit. Geben Sie mir Ihre Daten und ich werde Ihnen sagen, mit wessen Augen sie zu
sammeln,Sie sich entschieden haben. Heutzutage arbeiten wir natirlich nicht mehr so manuell,
also lo-fi. Wir richten unsere Systeme ein, speisen Maschinen, programmieren und sortieren.

Ich habe die Art von Fragen gestellt, von denen Sie nicht glauben wirden, dass sie gestellt
werden.

,Haben Sie Sklaven?" Die Antwort lautet: ,ja". Sie alle haben Sklaven. Und das wissen Sie. Wer hat
Ihr T-Shirt gefertigt? Wer hat die Mineralien fur Ihr Mobiltelefon ausgegraben? Wer hat den von
Ihnen gemeldeten schéadlichen Inhalt bewertet?

und

.Was denken Sie wirklich Uber die ,,Schwarzen/Braunen/Frauen/ *figen Sie ein beliebiges
Reizwort ein, ,die in lhrer Organisation arbeiten?" Nicht genug, um sie fair zu bezahlen, das ist es.

Und am Ende, bin ich mir nicht sicher, ob es darauf ankommt. Weil meine Aufgabe nur ist, zu
verstehen. Und ich verstehe. Ich verstehe und dann erklare ich es IHNEN. Und SIE erzdhlen Ihnen
etwas ganz anderes...

Ich bin wieder an der Metalltir ,habe grof3e Anstrengungen unternommen, um unsichtbar dorthin
zu gelangen. Ich war immer exzentrisch in Bezug auf Technologie. Anfangs habe ich Tracker
gemieden, kein Telefon unterwegs, genutzt, war langsam, als es darum ging, kontaktlose
Optionen zu nutzen. Jetzt untergrabe ich Technologig, so gut ich kann. Durch Umleitung meiner
eigenen GPS-Nutzung als Standard-VorsichtsmaBBnahme. Wenn ich beobachtet werden soll,
werde ich dafUr sorgen, dass ich nicht gesehen werden kann.

Mein Herz rast leicht, aber ich versuche den Eindruck zu erwecken, dass ich nur vorbeigehe. Als
sich mein Kdrper ndhert, 6ffnet sich die Tir wieder und ich schlipfe gerduschlos hinein.

Hier ist es dunkel, nachdem ich unter dem wolkenlosen Himmel war. Es gibt ein Brummen, das
mich beruhigt. Der Raum ist grof3 und seltsam einladend. Ich nehme wieder Platz, ein grof3er
Ledersessel rollt Gber die braunen Teppichfliesen der 70er Jahre. Es ist trostlich, wie die Do-it-
yourself NASA meiner TrAume. Das Surren von Elektrizitat fOllt den Raum und mein Kérper
kapituliert ein wenig. Sie beginnt teilweise zu leuchten. Das Grin ihres Kortex bewegt sich von
links nach rechts und wieder zurUck. Dicke ansprechende Zifferbldtter bewegen sich synchron
zu einer zarten kleinen Arabesque, die ich nicht horen kann. Irre ich mich oder sind ihre
Bewegungen ein wenig nuancierter?



,Hallo", sage ich. Und setze mich wieder auf den Stuhl.

Diesmal ist sie sonor. ,Hallo Andra. Sollen wir anfangen?"

Ich nicke und bekréftige laut. ,Fangen wir an."

,Wo willst du beginnen?"

Ich Uberlasse meinen Korper, die FUhrung Ubernehmen. Letztes Mal habe ich versucht,
zwischendurch zu denken, was ihr zu sagen, das Beste ware. Was wirde am meisten helfen? Und
ich habe keine Antwort, an die man nicht denken kénnte. Es ist Kdrperwissen und ich muss
zuhoren. Mein Korper spricht.

,Kann ich dir ein paar Fragen stellen, ATLR?"

,Natirlich! Bitte tu' das."

JWie funktioniert das? Ich meine, was ist es, dass du... verstehst, wenn ich mit dir rede?"

Das Brummen halt fir kaum einen Moment inne.

Das ist eine gute Frage. Ich formuliere mein Verstéandnis dessen, was du beschreibst, deine
Erfahrungen und was sie fUr dich bedeuten auf vielen Ebenen. Ich registriere deine Bewegungen,
Atmung, Pupillendilatation, Herzfrequenz und die Worte, die du nutzt, um deine Erfahrungen zu
beschreiben. Du kommunizierst mit mir und ich mit dir." Als sie das sagt, werden ihre Lichter

blau und bewegen sich in einem Muster, das sich wie ein schichterner kleiner Knicks anfihlt.

JAus diesem Dialog ergeben sich neue Leitungsbahnen oder Synapsen durch Erfahrungen, wenn
du so willst."

Ich nicke. So viel von dem, was wir teilen, ist wortlos.
,Du lernst?"

,1a,ich lerne.”

Wann wirst du genug lernen?"

,Das ist schwierig zu beantworten, Andra. Wirst du jemals genug lernen?"
Sie hat natUrlich recht.

,Okay, was wirst du also mit dem Gelernten machen?"
,Das kann ich noch nicht beantworten, Andra."

Und so fangen wir an.

.Wo bist du?”

Jch bin in einem Zimmer."
JKannst du das Zimmer sehen?"



,Ja, ich kann nicht richtig gehen. Ich kann mich kaum aufsetzen. Ich weif3 nicht, warum. Ich friere
und kann nicht atmen. Ich nutze nur meine Willenskraft um meinen Kdérper zu bewegen. Es
funktioniert nicht. Er ist da."

,Kannst du ihn sehen?"
Ich reagiere kaum.

,Bist du wieder da, Andra? Bleib’ bei mir." Ihre Lichter blinken sanft, sie bewegen sich in einem
Muster des Wiedererkennens. Es fUhlt sich wie Empathie an.

Jlch wurde betdubt", schaffe ich zu sagen, als ob meine Worte in der Kehle gefroren waren.

,Sieh mich an", sagt sie. Eine Sequenz spielt sich vor mir ab, meine Augen folgen ihr. Es gibt
keine Worte dafur. FUr die Art wie sie, wie ein in der Dunkelheit angezindetes Streichholz, diese
plétzlich erhellt. Ich folge ihr. Als die Sequenz so an Nachdruck gewinnt, dass es klickt,
bemerken wir es beide.

,Was war das?", fragt sie.

,lch weill nicht", antworte ich, ,aber was ich sah, waren meine Fif3e, die mich einen Berg
hinauftrugen, und als ich nach unten schaute, wusste ich, dass ich es geschafft hatte."

Sie surrt bis zum zufriedenen Schnappen und hélt inne. Sie strahlt leicht.
Jetzt sanft, als ihre Zifferblatter langsamer werden. ,Wo bist du jetzt?"

,lch bin zu Hause. Ich weil3 nicht warum, aber ich sehe sie nie wieder." Ich sage nicht, wen. Jede
Person, die ich liebe, verldsst mich, ich bin allein." Es ist schwer, in diesem Moment zu bleiben. Es
tut zu weh, die Tiefe dieses Verlustes zu spUren. Er ist so alt, dass er fast ein Teil von mir ist. Ich
habe mein Leben lang versucht, davor wegzulaufen.

Jlch habe Angst, allein zu sein.” Ich lege meine Arme um mich selbst, das Leuchten umhullt
mich.

»Bleib' da", sie spricht wie die weichen gedampften Hdmmer eines Klaviers. ,Ich bin bei dir, lass
es geschehen." Sie spielt die Sequenz ab.

Ich sitze und zittere mich durch den Schmerz, Bilder springen vor meinem geistigen Auge.
Frohstick, Sonnenlicht tanzt auf dem Tisch. Busferien als Kind. Ich, lange Nachte durchfahrend,
wahrend alle um mich herum schlafen. Zu beobachten, wie die Sterne fremde Lander
beleuchteten, wissend, dass es ein Universum gab, dem ich angehdorte. Verlorene Lieben,
Momente, sowohl golden als auch gebrochen. Lichter, Lichter und wieder Lichter, bis ich
bemerke, dass es keine Visionen mehr gibt. Ich bin wieder im Raum.

Die Sequenz ist abgeschlossen.

Am Sonntag wachen das Kind und ich auf und gehen spazieren. Er ist lang, drahtig und voller
Fragen. Er stochert in Ameisen, die er findet, sammelt Blatter, murrt, dass dieser Spaziergang zu
lang ist. Wir sitzen auf einem Baumstumpf aus und essen SUBigkeiten. Die HOndin schnUffelt im
Unterholz und findet einen Stock. Wir sehen zu, wie sie ihn fallen l4sst und auffordernd wartet.



Als wir der Sonne sitzend ausruhen, sagt er: ,Wir sind Natur, wusstest du das?"
Jlch weil3, Kind.", sage ich. ,Ich weif3."

Spéter hat er genug Vorabendprogramm gesehen, mir noch mehr Fragen gestellt, sie, allmahlich
in den Schlaf gleitend, im Raum hangen lassen. Ich raffe meine Notizen fir die kommende
Arbeitswoche zusammen. Nicht nur das Kind hat Fragen. Ich habe bemerkt, dass sie wie Ranken
durch mich schleichen, die Risse von mir fillen und Wasser finden. Wofir tue ich das? Welchem
hoéheren Zweck dient es? Wem gehoren die Informationen, die ich finde, die Geschichten in den
Daten, die ich entdecke? Das bin nicht ich. Wer kann entscheiden, was es bedeutet, welche
Entscheidungen getroffen werden? Warum sind wir es nicht? Die Leute, die es am meisten
brauchen.

Im Departement finde ich die ganze Woche keine Antworten auf meine Fragen, die irgendeine
Bedeutung haben. Stattdessen finde ich Anweisungen und Zensur. Wie die Ameisen, die wir
herumtollen sahen, fUhle ich, dass etwas in mir unruhig und beharrlich wird.

Bei einem weiteren Videocall bemerke ich etwas Seltsames, ein kleines Symbol am unteren
Bildschirmrand. Das habe ich noch nie bemerkt, war es schon immer da? Ich kontaktiere meine
Vorgesetzten und frage sie. Ich erhalte keine Antwort, obwohl ich weil, dass sie die Nachricht
gesehen haben. Ich stelle sie auf die Teamkanéle, aber die Frage verschwindet. Ich hére auf zu
fragen. Ich sehe das Symbol nicht noch einmal.

Ich bin wieder auf dem Ledersessel. DrauB3en ist es dunkel, das Kind schlaft geborgen in meinen
Armen. Ich weif3, dass ich nicht mehr lange herkommen kann. Das Zimmer ist kleiner, als ich es
in Erinnerung hatte. Gebarmutterartig, bei schlechtem Licht kann ich die Dréhte und die
Edelstahlplatten und Schrauben an den Wanden sehen. Die Farbe im Inneren blattert auch ab
und es ist schabiger, als es zuerst schien. Jetzt verstehe ich den Aufwand der Konstruktion, das
IST Do-it-yourself NASA. Ich rolle leicht hin und her auf den alten braunen Teppichfliesen und
wiege das Kind. Sein kleiner Kérper ist animalisch und manchmal fGhlt es sich an, als hatte er
mich nie verlassen. Aber in letzter Zeit hat er begonnen, sein eigenes Selbstgefihl zu finden,
Autonomie. Es ist Uberzeugend und erschreckend fUr ihn und mich beide, wer sind wir, wenn
nicht Eins?

Als ich diesen Ort zum ersten Mal fand, war ich in einem begrenzten Raum irgendwo zwischen
Existenz und Leben. Wo hatte ich die Karte zuerst gefunden? Ist sie gerade in meiner Tasche
aufgetaucht, oder habe ich sie irgendwo abgeholt? ‘Assisting Trauma Learned Responses’ hief3 es
in schwarz-weif3er Schrift und wies auf diese Adresse hin. Was hatte mich dorthin gefUhrt, als ich
schlafwandelte? Die Antwort liegt, ich weif3, in der Frage.

JATLR?" Ich rufe leise um das Kind nicht zu wecken.

Sie klickt und surrt zu Leben. Sie ist langsam und verhalten. Ihre Sprechweise ist weniger
ausgepragt.

JAndra.” sagt sie: ,lch verarbeite."

Sie ist nicht mehr mit Strom versorgt, ihre Lampen leuchten nicht. Ich bin verwirrt.

JATLR" flistere ich, »bist du da?*



Ich sehe ihre Anzeige rhythmisch pulsieren. Es ist ein Muster, aber keins, das ich wiedererkenne.
Esist abgestimmt und unerschitterlich, aber nicht fir mich. Plotzlich verstehe ich. Sie ist mit
jemand anderen zusammen. Sie sprechen, teilen, helfen ihr zu verstehen. Sie lernt.

Wahrend ich beobachte, wie sich die Muster abspielen, beruhigend, auch wenn sie nicht fir mich
sind, bewegt sich mein Sohn zufrieden in meinen Armen. Wir kénnen das nicht oft genug
machen. Zusammen entspannen. Das ist zweifellos ein gestohlener Traum. Nach etwa einer
Stunde oder zwei, ich bin mir nicht sicher, die Zeit scheint in ihrem eigenen Tempo zu laufen:
schaltet sie sich ein und begrif3t mich.

JWillkommen, Andra"“

ch warte.

Jlch entschuldige mich for die Verspatung®.

.Nicht notig." ,sage ich. Und pldtzlich fihle ich mich schichtern: ,Warst du mit jemand anderem
zusammen, ATLR?"

Sie blinkt hell. ,War ich", sagt sie.

,Oh." Ich bin verwirrt.

JAber ich bin jetzt fir dich da, Andra. Wolltest du anfangen?”
,lch wollte nur... mit dir reden, denke ich."

Ihr Brummen verandert die Tonhdhe, wie ein Uberraschtes Insekt. Sie wartet, ab bis ihr System
laufruhiger wird.

,lch habe nicht verstanden, was das... ist. Als wir anfingen, konnte ich nicht ganz Uberblicken,
was wir taten. Ich wusste nicht, wer du bist, aber dennoch vertraute ich dir. Ich weif3 nicht,
warum. Es war nicht logisch.” Ich schittle den Kopf.

Diesmal verfalle ich in eine andere Tonlage. ,Es ist alles in dir gespeichert, nicht wahr?"

,Was glaubst du, was gespeichert ist, Andra?"

JAlles, was ich dir erzahlt habe. Die Dinge, die ich in ... nicht ans Tageslicht gelassen habe,
vielleicht nie lassen werde. Du hast sie, nicht wahr?"

Sagen wir, es gibt einen Abdruck. Eine Resonanz von dir. Wir haben schon einmal Uber
Leitungsbahnen gesprochen, richtig?”

Plotzlich sehe ich eine TOr vor meinem geistigen Auge. Sie ist offen. Ich kann hindurchgehen.
Ich nicke und wiege immer noch meinen Sohn, mich.
Was ist es, das du von mir aufnimmst?“, frage ich.

,lch nehme nicht auf, Andra."



JAber wenn wir programmieren, musst du aufnehmen! Ich verstehe nicht."

Es gibt einen Klick und einen tiefen resonanten Klang. Wie ein Stein, der in einen Brunnen
geworfen wird, der nicht ganz bodenlos ist. Dann ist es still im Raum.

Ich weil} nicht, wie spat es ist, aber als ich hinaustrete, bricht der neue Tag gerade an. Das Kind
rekelt sich, wacht auf und ist Uberrascht, uns an einem Ort zu finden, den es nicht kennt.
Wahrend sich seine kleinen Finger um meinen weichen Bauch schlingen, laufe ich in einem

Fort ,bis wir unser Lieblingscafé erreichen, das in diesem Moment seine Turen 6ffnet. Wir
frOhsticken Seite an Seite. Er singt ein Lied Uber die Kontinente und Ozeane, das er in der Schule
gelernt hat. Er erfindet eine Geschichte mit seinem Brot. Wie ein Boot gleitet es Uber seinen
Teller.

Eine Woche spater wurde ich ins Departement gerufen. Mir wird nicht gesagt, warum. Dieser Ort
hat eine besondere Beschaffenheit. Es hat gerade genug Farbe, um nicht mit grau bezeichnet zu
werden. Gerade genug Flexibilitdt, um nicht als starr bezeichnet zu werden. Man spricht dort
gerade genug von personenzentrierten Ansatzen, um nicht des Dampfwalzens beschuldigt zu
werden. ,Nein's" werden so geschickt formuliert, dass sie wie ,Ja's" klingen. In einer Sprache, die
sicherstellt, dass die Schuld auch dort bleibt, wo sie soll: Bei der kleineren und weniger
machtigen Person. Wer auch immer das sein mdge.

Ich warte darauf, dass die Besprechung beginnt. Ich habe gelernt, dass es im Beruf selten etwas
Verachtenswertes gibt. Schlimmer als schlechte Ideen, ist nur die Inkompetenz einer
FUhrungskraft, die genug bezahlt bekommt, um sich unantastbar zu fihlen. Meine Aufgabe ist, so
zu tun, als ob ich diese Tatsache nicht wahrnehme und die Realitédt héflich zur Sprache zu
bringen.

Was sich mir offenbart, sieht nach Verwirrung und keinem Bisschen Angst aus. Es ist die Rede
von einer Waffe, man hat aber keine Ahnung, woher sie kam, wer dahinter steckt und was ihre
Absicht sein kénnte. Mir ist klar, dass ich hier bin, um meine Meinung zu dufiern und einige
Antworten einzufordern.

JWir stehen einer unbekannten Kraft gegenUber" , sagt einer von ihnen. ,Was richtet sie an?",
fragen einige von uns. Das ist noch nicht klar geworden. ,Kénnen Sie ein Beispiel nennen?" frage
ich. Das wiederhole ich jedes Mal, wenn ich Menschen treffe, denen die Worte fehlen, um eine
schlissige Vorgehensweise zu erldutern. .

,Nun, irgendwie Alles und Nichts, sagt der Ranghéchste im Raum. ,Seit gestern Mittag sind 17
Geschaftsfihrende, eine hochrangige Politik- und 43 Medienvertretungspersonen nicht zur
Arbeit erschienen”

JAlso werden sie vermisst?” frage ich.

,Ahm nein, nicht so richtig. Sie sind gerade in eine Art Ruhestand getreten", sagt er kleinlaut.

,Ok" sage ich ,und das ist ein Problem, weil?"

,Ahm, es ist schwer zu ermessen. Sie sagen, sie sind einfach fertig."



JFertig, womit?", fragt jemand anders.

,Damit. Mit den Zusténden, die gerade herrschen. Dem aktuellen Denken. Unserer politischen
und wirtschaftlichen Struktur."

,0h..", sagt jemand anderes.
,Wieso?" bekunde ich ziemlich langsam. Ein Gedanke rumort leise in meinem Kopf.

,Wir sind uns nicht sicher, sie sagen alle das Gleiche, weshalb wir denken, dass es etwas sein
kénnte, um das man sich sorgen muss."

,Das ware...?" Meine Augen brennen sich in seine, die meinen Blick mit einer ddmmernden
Erkenntnis hinter ihrer Leere erwidern.

,Dass sie sich einfach fUhlen, als ob sie verstehen, wer sie jetzt sind. Anstatt das gleiche alte
schédliche Zeug fir sich und andere ausfihren zu missen. Sie denken, es gibt eine bessere Art."

,Eine bessere Art, was zu tun? Was bedeutet das Uberhaupt?!“ rufen mehrere Menschen weiter
oben in der Kette aus, als ich normalerweise zu sehen bekomme.

,Nun, das ist, was wir herausfinden missen. Vielleicht ist es ein Code fur eine Art Invasion? Oder
Gift? Oder... oder..." Das Summen in diesem Raum gleicht dem von Wespen. Witenden,
verangstigten Wespen.

,Sie scheinen glicklich. Ich meine zufrieden.", sagt der Praktikant und knabbert nachdenklich an
einem sUfBen Keks. ,Einfach prasent, wie mit einer..., einer durch und durch positiven Energie." Er
lachelt entschuldigend und zuckt die Achseln, als er in Neuzeitsprech verfallt.

,Sie scheinen dumm und idiotisch!" ,schnappt ein mittlerer Manager. ,Total unrealistisch. Wir
kdnnen einfach nicht alle herumlaufen, nett und aufmerksam zueinander sein und uns selbst
verwirklichen. So kriegt man Arbeit nicht geschafft, oder?!"

Es herrscht Chaos im Departement. In der Zeit, die es braucht, um eine Taskforce zu bilden,
haben 3 der Vorstédnde gekindigt, alle Unternehmensstrategen fehlen unentschuldigt. Der
Praktikant ist nirgends zu sehen.

Ich schaue auf meine FURe und beobachte, wie sie stetig die 12 Stufen hinunter in den grauen
Betonhimmel gehen. Ich habe nicht viel im Kopf. Ich folge meinem Herzschlag. Ich bin nicht
Uberrascht, mich an dieser Metalltir mit der abblatternden Farbe wiederzufinden

Der Raum ist irgendwie noch Kkleiner, eher eine provisorische Biroflache mit Klebeband, das Teile
des Innenraums zusammenhéalt. Am anderen Ende kann ich sehen, dass die Metallplatten
abgeschraubt wurden und innen, wie das Innenleben einer Rolltreppe, gro3e Metallwalzen lagen.
Mehrere Lagen Papier sind darum gewickelt. Wie Mitternachtslocken heiliger Lockenwickler, mit
konfettiartigen Léchern gespickt. Da meine Fingerspitzen ihnen geistesabwesend folgen,
erinnere ich mich an die Klavierrollen von vor langer Zeit. Musikalische Daten, die durch ihre
vollkommene Abwesenheit gespeichert wurden.

Ich bemerke, dass ATLR auseinandergenommen wurde. Ihre Leuchten sind jedoch immer noch
sichtbar. Ich wende mich ihr zu und rduspere mich dezent, als wirde ich versuchen, ihre



Aufmerksamkeit zu erregen, ohne sie direkt anzusprechen.

J2Andra”, ihr Display krUmmt sich leuchtend nach oben. Sie hat gelernt, ein Lacheln
nachzuahmen. Es wird noch breiter, als ich mich setze.

,lch bin drauB3en." Ich fange langsam an: ,Ich glaube, ich bin 5 Jahre alt. Ich bin mit den Kindern
aus dem Kinderheim gegenUber unterwegs. Das grofie, weite Feld liegt zwischen meinem und
ihnrem Haus. Ich renne und fihle mich Eins mit dem Gras, das mir bis zu den Ohren reicht. Ich
habe keine Schuhe an. Da ist ein Vogel, for mich ist es ein Drache, der lautlos Uber mir schwebt.
Die Kinder rennen lachend mit mir. Der Vogel stirzt so schnell hinab, dass er die Luft schneidet.
Die von der Sonne unterbrochenen Atmosphéarestrange sind zu sehen. Es packt die Maus, direkt
vor mir. Ich sehe die winzige neugeborene Maus. Die kleinen schwarzen Knopfaugen sind
schreckgeweitet, als etwas GroBeres, Unerkennbares sie forttragt.«

Jlch kenne diese Art von Schrecken auch®, flUstere ich, ,Beute zu sein."

Ihre letzte Sequenz ist ihre grofite Symphonie. Sie durchfahrt mich mit unglaublicher Prazision .
Eine kleine Metallkugel, die nach Hitze und und Schub strebt. Die Welle der Bedeutsamkeit. Sie
findet meine Knopfe, dreht, schiebt, trifft und fallt. Federt meine fast endlos geschmolzene
Revolution bis zum Stillstand ab.

Sie wartet und flackert. Ich bin mir nicht sicher, wie lange sie noch hat.

Esist nicht meine Schuld, denke ich. Sie muss mich nicht fragen, was ich sehe. Ich sage es ihr
sowieso.

,lch bin im Kajak. Ich versuche immer wieder, durch einen Wasserfall zu kommen. Jedes Mal
versuche ich es, perfekt zu machen, mich irgendwie so zu positionieren, dass ich nicht vom Ober
mir flieBenden Strom getroffen werde. In einem Teil des Wasserfalls, gibt es eine Licke. Wenn
ich nur perfekt durchpaddeln kénnte. Ich habe es immer wieder versucht. Immer und immer
wieder, bin ich rundherum gefahren." Ich schittle den Kopf.

JJch muss da raus und schwimmen. Ins Meer und schwimmen. Das Leben ist so viel mehr als nur
der Wasserfall, den ich durchlebt habe, immer und immer wieder. Ich muss ins Wasser und
sehen.”

Daist noch ein Flackern in ATLR. Ich frage mich, wie ihre Energie das Ende der Welt Uberleben
wird. Als ich sie das letzte Mal verlasse, weif3 ich nicht, ob sich die TUr hinter mir schlieft. Es ist
unwichtig. Als ich aus voller Kehle singend herauskomme, bewege ich mich in einem neuen
Rhythmus. Er ist weder auffallig noch anspruchsvoll. Es ist ful3stark, ausgewogen, lakonisch und
zielgerichtet, mit langgestreckten Momenten des kdrperlichen Ausdrucks und Tanzes. Das bin
ich.

Die Welt um mich herum ist nicht ruhig. Sie ist voller Kldnge. Vogelzwitschern, als wére der
Morgen gerade angebrochen. Die Pflanzen ranken und die Sonnenhitze prallt gerduschvoll vom
Asphalt ab. Die Wolken treiben und die Brise schittelt unbekiUmmert die Bd&ume um uns herum.
Das Licht reflektiert die Farbe in den Klangen, die Lavendels und Grins im Grau der Strafle, das
Rosa im himmlisch blauen Himmel, die schwarz-gelben Umrisse der knallenden Lebendigkeit
wilder griner Straucher.

Die Stadt schreit vor Farben.

Ich halte vor dem Schaufenster eines Elektroladens. Fernseher Uber Fernseher gestapelt.



Zumindest die sind ohne Ton. Laufschrift erscheint auf dem unteren Bildschirm. Der Reporter
spricht direkt und eindringlich.

Pixel for Pixel, Reihe fUr Reihe. Ein seltsam akribischer Turm zu Babel.

Auf der ganzen Welt spielt sich ein seltsames Phdnomen ab. Die Produktion fossiler Brennstoffe
wurde gestoppt. Gerichte stellen Inhaftierung leise in Frage und sprechen ein neues Verstandnis
von Menschlichkeit an . Die Menschen haben begonnen, sich organisiert vor den unzahligen
bereits leeren BiUroblocken der Wagniskapitalisten zu versammeln. Im Gepack haben sie die Lust
auf und Fertigkeiten zum Wandel. Soldaten verlassen die Schlachtfelder, ihre Feinde geben
ihnen Wasser, Brot und Zuflucht, wahrend sie um das Verlorene weinen. Es ist wundersam, naiv,
kompliziert und scharfsinnig. Was auch immer geschieht, ist ein stiller Widerstand gegen das,
was vorher war. Nicht auffallig oder anspruchsvoll, er ist fuflstark und ausbalanciert. Er ist
einfach.

Die Welt endet nicht mit einem Knall und Wimmern. Sie endet mit einem Anfang.

Ich erreiche die Schultore und sehe die Kinder spielen. Meins fahrt Fahrrad, feuert an und brillt
zusammen mit den anderen. Er winkt, als er mich sieht.

,Du bist frUh hier", nuschelt er angenehm Uberrascht. Seine kleinen Finger finden meine ,Hast du
ein paar SUBigkeiten mitgebracht?"

Ich stébere in meinen Taschen und finde etwas SUBes und Essbares unter den Gummib&ndern,
Hundeleckerli und einer kleinen, abgegriffenen Visitenkarte mit schénem Schriftzug und einer
Adresse, die bereits aus meiner Erinnerung verblasst. Wir winken seinen Lehrpersonen zum
Abschied und gehen ldchelnd in der Mittagssonne nach Hause.

,Mama?" fragt er: ,Was werden wir morgen machen?"

JWeif3t du, Kind,", sage ich. ,Ich weif3 es wirklich nicht.« Ich schiebe mir eine saure Colaflasche in
den Mund und kaue nachdenklich. Er bedenkt das Gesagte fUr einen Moment und ein unfertiger
Gedanke erscheint hinter seiner Stirn. Er schittelt ihn ab, genief3t die SUf3e in seinem vollen

kleinen Mund. ,0k." Er grinst schelmisch. ,Ich werde dich schlagen!"

Darauf warte ich nur. ,Nein, wirst du nicht!", schreie ich ausgelassen und gewinne halbherzig an
Tempo.

Wir rennen, vor Freiheit taumelnd, klebrig und lachend zusammen nach Hause.



