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Un rayon de lumière douce se glissa sous les paupières de K’ima qui s’éveilla. Dans un léger
oscillement, sa capsule de sommeil déploya ses bras respiratoires. K’ima se redressa sur le côté
afin  de  consulter  les  données  de  sa  nuit  sur  l’écran  de  suivi  REST  intégré  à  sa  capsule :
Respiration : 9,2, Environnement : 8,3, Qualité de sommeil : 9,7, Durée : 7,8 heures.

Elle s’étira dans un soupir de contentement. À en juger par la sensation de légèreté de son corps
et sa clarté d’esprit, elle n’avait pas si bien dormi depuis la dernière nouvelle lune. L’écran de son
appareil REST clignota puis afficha les données des trois dernières semaines. Telle la fréquence
cardiaque  d’une  personne  sans  vie,  la  courbe,  d’abord  stagnante,  présentait  une  envolée
soudaine : cette nuit était effectivement la meilleure en termes de qualité de sommeil.

Quelque chose clochait.

« Ce  doit-être  une  erreur  momentanée  du  système  de  la  capsule  ou  au  niveau  des
statistiques… », songea-t-elle, puis, vacant à ses occupations, elle n’y pensa plus.

Elle ne le remarqua pas immédiatement, mais à mesure que les heures passèrent, une sensation
étrange envahit son espacio.

Un élément avait changé de manière palpable, mais pas suffisamment manifeste pour qu’elle
puisse mettre le doigt dessus. Déambulant d’une pièce à l’autre, elle scruta son réseau social
Life Lines en quête de la moindre anomalie.

Rien de suspect. Tout semblait en ordre : elle avait bien reçu des messages, les derniers dataient
de la veille au soir. Les conversations habituelles, un de ses petits-enfants qui sollicitait son aide
pour un prêt, ses enfants qui lui envoyaient des photos d’objets qu’ils ne savaient pas comment
réparer ou d’un voyage récent, un ami du club de seniors dont elle faisait partie qui l’invitait à
jouer au sepak takraw, mais une version douce du sport d’équipe, qui ménage hanches et genoux.
Rien qui sorte de l’ordinaire. Le monde, conforme à lui-même en tout point.

C’était peut-être juste ce sentiment de routine dont elle ne pouvait s’affranchir, ou encore un
événement  important  qui  lui  était  sorti  de  la  tête.  K’ima  avait  remarqué  que  sa  mémoire
commençait à flancher. Il fut un temps où elle connaissait par cœur les numéros de Life Lines de
tous ses contacts. Elle avait maintenant du mal à se souvenir de ses mots de passe, souvent
inspirés de paroles de chansons connues, agrémentées de chiffres et de symboles. Elle égarait
ses clés de plus en plus fréquemment et il n’était pas rare que ses plantes siffleuses manquent
d’eau. L’oubli de l’anniversaire de l’un de ses petits-enfants, dernier signe en date de sa mémoire
défaillante, lui avait valu une telle crise qu’il  l’avait même bloquée sur Age Gap, le canal Life
Lines destiné aux conversations intergénérationnelles.

Après  avoir  parcouru  ses  dossiers,  documents  et  albums  photos,  n’ayant  décelé  aucune
incohérence, elle examina plus attentivement encore ses appareils numériques.

Elle  constata  non  sans  un  brin  de  frustration  que toutes  ses  histoires  étaient  intactes.  Les
caches n’avaient pas été vidés. Elle avait donc accès aux données concernant les sites qu’elle
avait visités des semaines auparavant, et ne décela aucune activité suspecte. Peut-être aurait-
elle été déçue de résoudre si rapidement ce mystère. L’intrigue restait entière, mais elle ne se



découragea  pas,  loin  de  là,  une  once  d’excitation  commençait  à  poindre  face  à  l’absence
d’élément de réponse.

Guidée par son intuition, elle entreprit d’approfondir ses recherches. Elle ne lâchait rien. Cela lui
rappelait l’époque où elle travaillait en tant que tisseuse d’histoires pour un média alternatif. Elle
rassemblait des histoires à partir des Life Lines de nombreuses personnes de sa communauté et
écrivait  au  sujet  de  ses  schémas  de  fonctionnement.  Persévérante  et  impavide,  ses  récits
avaient permis de mettre en évidence ces activités suspectes qui passaient souvent inaperçues.
Ils avaient suscité l’intérêt de nombreux chefs de village, qui avaient ensuite abordé le sujet lors
des  assemblées.  Lors  des  réunions  familiales,  K’ima  se  targuait  d’être  ainsi  à  l’origine  de
certaines des lois  les  plus  progressistes  de  sa  communauté.  Elle  éveillait  par  sa  plume les
Esprits de la Terre Mère chez chaque membre de la communauté.

À l’entendre narrer sa gloire pour la énième fois, ses enfants et petits-enfants levaient les yeux
au ciel : « On pourrait pas parler d’aut’ chose ? ».

K’ima tenait une piste. Elle avait beau ne plus en avoir l’utilité, elle avait encore du nez.

Dans un regain d’énergie, telle qu’elle ne l’avait pas ressentie depuis de longues années, elle
commença à faire défiler ses différents profils Life Lines. Il y avait de cela plusieurs révolutions,
elle procédait toujours de la sorte afin de créer ses récits : elle commençait par une recherche et
un relevé d’informations rituels sur Life Lines. Tout le monde, à commencer par elle, y partageait
les  moindres  détails  de  sa  vie.  Après  un  accueil  d’abord  teinté  de  réserves,  cette  nouvelle
technologie, initialement perçue comme étrange dans la société, était devenue au fil du temps
un espace au sein duquel les personnes pouvaient collaborer et partager publiquement, en toute
sécurité derrière leur écran,  leurs expériences personnelles,  ainsi que leurs pensées les plus
intimes, celles qu’elles n’auraient jamais confiées, pas même à un chamane.

Elle  passa  en  revue  ses  nombreux  profils.  Ses  nombreuses  vies.  Elle  avait  l’impression  de
rembobiner  le  temps.  Elle  observa  son présent  devenir  passé et  y  vit  une vieille  femme qui
exécutait les pas d’une danse folklorique étrange, effaçant ses traces dans le monde, telle une
fleur qui se referme en bourgeon. Passant des bras d’une personne à l’autre, le dos de plus en
plus droit,  le  voile  de son regard et  ses rides du sourire  s’estompaient  à  l’unisson.  Ses plus
grandes épreuves et ses plus belles réussites, mais aussi les journées les plus ordinaires : tout
était ravivé. Aussi professionnelle fût-elle, maintenir une distance en étant le sujet de sa propre
enquête relevait de l’impossible. Elle ne pouvait réprimer la sensation d’être sur une plage qui
s’étendait vers l’horizon, un rivage, frontière brouillée par les vagues où la terre et la mer ne font
plus qu’un. Elle était là, ce reflet dans l’eau. Tentant de faire tenir au creux de ses paumes un
océan de données, qui lui filaient inéluctablement entre les doigts.

K’ima  consacra  les  semaines  suivantes  à  retracer  ses  lignes  temporelles.  Vidéos,  mots,
enregistrements audio, lui indiquaient les lieux où elle se trouvait, les personnes avec qui elle
était, ce qu’elle faisait et éprouvait. Un voyage dans le temps, à bord du train de ses pensées. Ce
qu’elle avait pu se plaindre sur des sujets si banals ! Les impôts, ses genoux, les pommades, les
nouveaux animaux du voisin… Toute cette vie à travers laquelle elle se frayait un chemin. Plus
difficile encore que chercher une aiguille dans une botte de foin, elle s’évertuait à saisir le sens
de la botte de foin.

Elle avait analysé le moindre contenu de chaque profil Life Lines, des vidéos de danse publiées
par ses enfants à celles visant à mettre les citoyens en contact avec leurs aînés ou les Conseils,
aucune incohérence n’avait retenu son attention. K’ima avait une vie bien remplie, débordante
d’événements, haute en couleurs, et était bien entourée. Une fois cette première étape validée,
elle passa à la suivante, qui consistait à inspecter les publicités trouvées sur ses profils Life
Lines.



L’un des articles les plus lus de son temps de tisseuse d’histoires portait sur les réfugiées venues
d’étoiles  voisines  désintégrées,  qui  se  retrouvaient  toutes  à  travailler  dans  le  même  type
d’emploi.  Malgré  les  révolutions  successives,  les  femmes de  l’étoile  Centauri  A,  récemment
éteinte,  étaient  toutes  employées  dans le  secteur  textile.  Les  femmes de  Centauri  B,  elles,
travaillaient dans des cuisines à travers l’archipel.  Les lois interstellaires n’étaient pas aussi
inclusives à l’époque et les Centauriens faisaient partie de la catégorie A ou B. Elle se souvenait
avoir  interrogé Axii,  aujourd’hui  membre  du  Conseil  Intérieur,  quant  aux  raisons  qui  l’avaient
poussée à devenir couturière alors qu’elle était une chercheuse universitaire reconnue sur son
étoile. Tout en terminant de coudre les boutons d’un uniforme, Axii lui avait expliqué que Life
Lines « n’arrêtait fas de montrer cett’ off’ d’enfloi. Tous les frofils. Four coudre, ou four travailler
dans une blanchisserie. Je feux fas me fermett’ de chifoter. ».

Les  Founding  Life  Lines  qui,  bien  que  peu  nombreuses,  contrôlaient  la  visibilité  des  offres,
s’étaient défendues en minimisant le problème et en prétendant vouloir aider les Centauriens à
trouver du travail plus rapidement. Il ne fallut que peu de temps à K’ima pour démontrer que les
Conseils derrière les premières Life Lines ne comptaient aucune personne Centaurienne et que
ces  emplois  annoncés  en  masse,  dans  des  secteurs  extrêmement  restreints,  n’étaient  pas
rémunérés à un salaire équitable.  De prime abord,  K’ima elle-même avait eu du mal à croire
qu’une simple annonce sur laquelle on ne s’arrête pas puisse influencer le cours des choses à ce
point, mais c’était pourtant bien le cas ! Tant de Centauriens et de Centauriennes étaient comme
piégés dans ce type d’emploi, sans voix, jusqu’à leurs vieux jours. Parmi tous ses écrits, c’était de
cette  histoire  dont  K’ima  était  la  plus  fière.  Des  années  plus  tard,  après  la  Révolution  des
400 jours, Axii,  ainsi que de nombreux Centauriens avec lesquels K’ima avait tissé, avaient été
invités  à  s’associer  avec  Life  Lines  afin  de  fournir  des  conseils  dans  le  cadre  du  système
interactif Wider World Web, le nouvel Internet.

Les publicités ! K’ima n’avait plus suivi les évolutions de Life Lines depuis une éternité, mais elle
devait pouvoir retrouver des données la concernant, ils avaient dû en laisser quelque part, elle en
était sûre.

Épluchant ses profils un à un, elle entreprit de dresser la liste des différentes publicités qui y
étaient apparues au cours des deux dernières semaines. Elle s’attendait à une tâche laborieuse,
qui  s’avéra  plutôt  simple  maintenant  que  Life  Lines  avait  été  tenu  de  s’engager  à  une
transparence totale en matière de publicité. Elle avait savouré la perspective de passer plusieurs
mois à en analyser des milliers,  et  c’est  avec déception qu’elle n’en découvrit  que quelques
centaines, dont la plupart dataient de plusieurs révolutions en arrière, alors que Life Lines et
K’ima n’en étaient encore qu’à leurs débuts.

Voyant une publicité sur le dernier Air Rider, nommé d’après l’ancien typhon Yolanda, au meilleur
bilan carbone négatif de tout le marché, K’ima se demanda si elle avait un jour, sur un coup de
tête, envisagé de partir, de s’en aller loin. D’après sa liste de souhaits rédigée à l’adolescence et
sur laquelle elle avait remis la main, elle rêvait de « faire un jour de la planche à voile dans les
vents d’ouest ».

En proie à des désirs impulsifs ces derniers temps,  elle se découvrait  de nouvelles passions
inopinées, de plus en plus fréquemment. Quelques semaines auparavant,  elle avait monté un
jardin  aquaponique pour  y  installer  les  plantes  extra-terrestres  dont  elle  avait  spécialement
demandé  l’importation,  et  avait  également  acquis  une  nouvelle  sorbetière,  dont  l’élément
instable qui intervenait dans le processus de congélation conférait une saveur unique à la glace.
Avait-elle soudain décidé de se mettre à l’air surf ?

Une  autre  publicité,  cette  fois  pour  la  sortie  d’un  long  métrage  indépendant,  une  romance
historique qui se déroulait à l’ère des migrations et dont le rôle principal était joué par une jeune
actrice célèbre.  Elle avait  peut-être,  en dépit  de son aversion pour les films à l’eau de rose,
souhaité  le  voir ?  Certes,  l’intrigue lui  semblait  absolument  cliché et  d’un ennui  mortel.  Son



attention n’avait  pas non plus été retenue par les acteurs,  qui ne lui  disaient rien.  Avait-elle
malgré tout eu envie d’y aller ? Y avait-elle été invitée, puis elle avait oublié de l’écrire dans son
agenda ? Le véritable indice résidait peut-être dans l’ère des migrations, le fait qu’à cette époque
de l’humanité un secret était gardé, qui faisait rage dans les tréfonds de son subconscient  ? Non,
ce n’était pas un sentiment de rage, mais quoi que ce fût, ce qu’elle cherchait la mettait mal à
l’aise.

K’ima retrouva quelques campagnes publicitaires censées améliorer l’image des candidats aux
Conseils Intérieur et Extérieur,  qu’elle avait depuis bien longtemps décidé de bloquer sur son
compte Life Lines. Elle prit note des autres publicités, extrêmement aléatoires, les classant par
catégorie,  indiquant  leurs  particularités  ainsi  que  ce  qu’elles  suscitaient  en  elle :  une  salle
d’escalade bioluminescente, un instrument de musique tibétain, des chaussons antigravité, une
machine à karaoké qui prétendait lire dans les pensées, et même des chaussettes ergonomiques
dont le maillage était  censé « augmenter la vitesse de marche jusqu’à 0,8 km/h de plus ! »  ...
Aucune ne lui  parlait.  Aussi...  intéressants soient-ils...  à leur manière (elle n’était  pas à court
d’idées farfelues pour les essayer), ces produits et services n’avaient décidément rien à voir avec
ce qu’elle recherchait.

L’essence du métier de tisseuse d’histoires réside dans le détail. On n’est jamais trop sûrs. Tout
doit être fondé sur des preuves. Elle analysa donc chaque publicité afin d’en saisir le sens, la
provenance, la manière dont elles étaient sélectionnées et diffusées sur son compte. Elle avait
obtenu ces informations sans mal auprès de Life Lines, mais n’était toujours pas satisfaite. Elle
allait devoir creuser davantage.

Elle finit même par contacter les entreprises à l’origine de ces publicités, ce qui, au cours de sa
carrière, serait revenu à donner un coup d’épée dans l’eau. Elle poussa le vice jusqu’à se rendre
dans leurs boutiques afin de jeter  un œil  à  leurs produits.  Elle  pouvait  passer  des heures à
observer puis essayer une paire de chaussures Levit8 dont avaient tant rêvé ses petits-enfants,
dans l’espoir d’une étincelle, une réminiscence, une bribe de souvenir. Le personnel du magasin,
émerveillé par son histoire, tenta de l’aider en lui expliquant que leur entreprise avait diffusé des
publicités  sur  trois  Lines  au  cours  des  derniers  mois,  à  l’occasion  des  vacances.  Avait-elle,
inspirée par l’une d’elles, eu l’intention d’offrir un cadeau à quelqu’un ?

Alors qu’elle poursuivait son relevé minutieux, elle retomba sur une publicité envoyée par une
amie plusieurs dizaines d’années avant. Le mot « viral » était encore courant dans la plupart des
langues à l’époque. « Et si vous pouviez effacer votre mémoire ? » Le titre accrocheur annonçait
« une  nouvelle  technologie  ultra  avancée  permettant  aux  personnes  d’oublier  certains
souvenirs ».  Il  s’agissait  d’une  promesse  d’oubli  thérapeutique,  un  concept  créé  pour  les
personnes ayant vécu des traumatismes.

Avait-elle effacé une fraction de sa mémoire ? K’ima tentait  de trouver un sens à tout cela,
traversée de vagues de panique,  tandis  qu’une sensation d’impatience envahissait  son corps
depuis  ses  pieds  endoloris.  Aurait-elle  pu  effacer  une  partie  d’elle-même ?  Elle  tenta  de
contacter la personne dont les coordonnées Life Lines apparaissaient sur la publicité, en vain.
Aucune  autre  information  ne  semblait  disponible  en  ligne  à  ce  propos,  très  peu  d’articles
portaient sur la suppression de la mémoire.

Et s’il s’agissait d’une information classée confidentielle ?
C’était  absurde.  Pourtant,  quelque  chose  la  chiffonnait.  Aurait-elle  délibérément  effacé  un
événement, se laissant un tel mystère à résoudre des années plus tard, comme une chasse au
trésor pour elle-même ? Combien de fois se disait-elle « Tu cherches toujours des histoires, ma
pauvre vieille ! », « Tu vas voir ce que tu vas voir ! ». Et si on l’avait obligée à se faire « effacer » ?
Était-ce seulement possible ? Quoi qu’il en soit, quelle était l’information manquante, qu’avait-on
fait disparaître ?



Face à cet obstacle de taille, elle décida de demander son aide à K’ael, son petit dernier, seul 
membre du clan qui, dans les pas de sa mère, avait opté pour la même carrière. Aujourd’hui 
tisseur d’histoires reconnu, ses écrits portaient sur les nouvelles espèces végétales et animales 
découvertes au sein des systèmes stellaires. Par chance, il avait pris de longues vacances et se 
reposait sur une île proche.

À la demande de K’ima, il vint tôt le lendemain matin. Trop fatigué pour s’encombrer des bonnes
manières, il se contenta de brefs murmures sur les paumes ouvertes de sa mère avant d’entrer.

Volubile, K’ima le conduisit dans la salle à manger, où elle lui montra les résultats de son travail
d’investigation.  Fièrement  accrochée  au  mur,  une  cartographie  de  toutes  ses  histoires,  où
figuraient ses trouvailles et ses observations sur les publicités.

« Je crois que je suis sur le point de retrouver ce que j’avais oublié ».

K’ael poussa un long soupir. C’était bien la dernière de ses envies pendant ses vacances. Il brûlait
de lui  dire  en toute honnêteté de tourner  la  page,  mais il  la  savait  particulièrement tenace.
Tisseuse d’histoire connue pour camper sur ses positions, elle ne lâchait jamais rien. Persuadée
de trouver des réponses plus rapidement en cédant à sa curiosité. Dans l’espoir qu’il s’agissait
d’un engouement passager, il la laissa parler.

Bien  consciente  qu’il  ne  partageait  pas  son  enthousiasme,  elle  n’en  continua  pas  moins  à
dégoiser : « Voilà mon hypothèse : j’ai dû tomber sur cette publicité et faire effacer ma mémoire.
Soit moi-même, soit quelqu’un l’a fait pour moi ».

« Je ne sais que faire de ces informations, Ima » dit K’ael, plus intéressé par le plat qui mijotait
sur le feu, d’où émanaient des notes appétissantes d’herbes aromatiques et de piment, « ce n’est
pas mon domaine de compétences ».

« Je les ai triés pour toi, regarde. » Kima lui tendit une analyse complexe de la publicité sur la
suppression de mémoire, ainsi que les conclusions de ses recherches. « J’ai remarqué quelques
schémas possibles.  Ael,  rafraîchis-moi  la  mémoire,  ai-je  déjà  mentionné un  souvenir  que je
tentais  de  chasser,  un  événement  que  j’aurais  souhaité  oublier ?  Me  suis-je  comportée  de
manière étrange récemment ? »

K’ael semblait agacé : « Je viens tout juste de rentrer, maman, je ne t’ai pas vue tant que ça. La
dernière fois que nous avons parlé sur Life Lines, tu disais vouloir rendre visite à K’aya. Je suis
certain que tu n’as jamais été intéressée par tout cela,  et encore moins évoqué une histoire
particulière à ce sujet en ma présence. ».

K’ima imita son ton qu’elle n’appréciait guère : « et que sais-tu donc de mes centres d’intérêt ? ».

C’était sa manière de lancer des débats interminables, il le savait, mais il n’était pas d’humeur.
« Ima, j’ai l’impression que tout ça… les Life Lines, les publicités, cette histoire de suppression de
mémoire… ça t’atteint trop. Je ne suis pas en mesure de répondre à tes questions. Tu obtiendras
peut-être des réponses auprès du Numea ? »

K’ima se sentit  frustrée par la logique implacable de cette réponse. Elle aurait  pu se rendre
directement au Centre de santé numérique, mais pour une raison quelconque, elle avait d’abord
tenu à solliciter l’avis de K’ael. Elle ne parvenait pas à le formuler, tout comme elle ne put mettre
les mots sur ce qu’elle avait l’intention de dire à son fils, des paroles qui lui restèrent, telles une
arête de poisson en travers de la gorge. Elle mit ces pensées de côté, se promettant d’y revenir
plus tard. Pour l’instant, elle avait du pain sur la planche.

Sitôt après, K’ima se prépara,  enfila ses plus beaux vêtements de tisseuse d’histoires,  qu’elle



avait délaissés parmi de vieilles boules antimites au fond d’un tiroir, et se rendit au Numea. Elle
était jeune à nouveau, la tête parée de son foulard en soie dont le ton turquoise encore éclatant
conférait à ses longs cheveux argentés des airs de Talon, la cascade majestueuse.

Le Centre de santé numérique le plus proche n’était situé qu’à quelques battements d’ailes de
son  espacio.  Chaque  commune  devait  disposer  d’un  centre,  généralement  situé  dans  la
quatrième  ombelle  santé.  Il  s’agissait  d’une  structure  suspendue  en  forme  de  fleur  où  se
trouvaient d’autres centres de santé, tels que le Menhea pour la santé mentale, le Physea pour la
santé  physique,  ou  encore  le  Mathea  pour  la  santé  maternelle.  Les  communes  les  plus
importantes comptaient davantage de centres, une tendance compétitive poussait récemment
ces dernières à étendre leur offre d’ombelles santé. Le système de santé de l’Ombelle Lotus,
suspendue entre deux falaises à Pa’rjab et très jalousée, serait bientôt reproduit dans les autres
communes.

K’ima attendit son tour dans le service de triage de son humble Ixora (nom des Centres de santé
numérique à quatre ombelles). Derrière l’immense bureau en bois de l’accueil, elle distingua un
visage familier et lui fit de grands signes avec son châle. Elle avait reconnu Nejj, membre de sa
famille plus jeune de quelques révolutions avec qui elle avait passé son enfance à inventer des
histoires de toutes pièces, n’épargnant personne.

« Nejj ! Que fais-tu ici ? Combien d’orbites cela fait-il ? » s’exclama K’ima, pendue à son cou et
couvrant de baisers ses paupières brunes,  striées comme l’écorce d’un arbre.  De la tête aux
pieds, sa peau marquée, témoin de son âge, était couverte d’une myriade de taches de rousseur.
Une galaxie d’éphélides.

« Ima,  quelle  surprise !  À  combien  d’années-lumière  remonte  notre  dernière  rencontre ? »,
souffla Nejj, les larmes aux yeux. L’émotion ne tarda pas à gagner K’ima, qui était bien incapable
de dire quand elle lui avait rendu visite pour la dernière fois, tant cela datait.

Nejj et K’ima pénétrèrent dans un espacio et s’assirent sur son sol moelleux tissé de feuilles
d’Alpha  Centauri,  entre  des  coussins  aux  teintes  ocrées,  autour  d’une  table  sur  laquelle  se
trouvaient différents appareils. Se délectant des vertus apaisantes de l’encens qui s’échappait
d’un pot en terre cuite, K’ima se détendit. Le doux parfum lui rappelait celui de l’arbre balete, un
vieux ficus enchanté à qui elle avait confié le nom de ses amours secrets alors qu’elle n’était
encore qu’une étudiante.

« Nous avons tant à nous raconter », sourit Nejj, « mais nous sommes débordés au Numea. Dis-
moi ce qui t’amène. Je passerai te voir à ton espacio après ma journée de travail ».

Ravie,  K’ima  lui  fit  part  de  son  investigation  de  manière  très  théâtrale.  Nejj  se  prit
immédiatement au jeu. Deux enfants, comme au bon vieux temps, qui inventaient des histoires
sur leurs oncles et tantes, ou des théories du complot dans lesquelles seraient impliquées les
communes.

« Je n’ai entendu parler de suppression de la mémoire que chez les terriens, ont-ils importé cette
technologie ? », demanda Nejj. « Attends, je vais d’abord jeter un œil à la publicité. Passons les
formalités de consentement ».

Après le rituel de consentement, Nejj agrandit son écran afin que K’ima puisse y voir sans utiliser
ses lentilles.

« Voilà la publicité dont tu parlais. D’après nos recherches, elle n’est apparue qu’une seule fois
sur ton compte Life Lines. Ces données sur l’attention indiquent que ton premier contact visuel
remonte seulement à la semaine dernière, lorsque tu as commencé ton enquête. Tous nos tests
confirment qu’ils ne possèdent aucune donnée te concernant, et que tu n’es jamais entrée en



contact avec eux, du moins via Life Lines, même dans un cadre professionnel ou commercial. »

Nerveuse, K’ima ne pouvait s’abstenir d’arracher une à une les petites peaux du pourtour de ses
ongles. « Pourrait-on m’avoir effacé la mémoire à mon insu, de manière illégale ? »

Nejj rechercha en ligne. « Regarde, le registre de toutes les activités de la société Delete History,
compilées par les activistes de notre centre, les entreprises et le secteur publique, indique que la
suppression de mémoire n’a jamais été pratiquée ici, dans aucune commune. Idem sur le Web
des terriens, aucune activité n’a été menée hormis des expérimentations, mais jamais sur des
sujets humains.  Cette publicité  est  classée comme mensongère et  fausse information,  il  ne
s’agit que de rumeurs autour de ces technologies. »

K’ima accusa le coup, mais même la fiabilité de ces données ne suffit pas à la décourager. « Ces
informations ont-elles pu être falsifiées ? Souviens-toi de la Période Grise, ils faisaient tout ce
qu’ils voulaient chez Life Lines, rien n’était réglementé. »

« Oui, bien avant que Petra perde ses anneaux, Ima », Nejj lui expliqua patiemment, tout en lui
montrant la chronologie des Révolutions d’Argent. « Life Lines, en partenariat avec des sociétés,
avait accès à tout nous concernant. Il ne s’agissait que de vendre, quitte à faire appel aux Esprits
de la Terre Mère en nous, en diffusant des publicités de tout ce qui nous ferait potentiellement
réagir. Tu te souviens de Tio K’Mhall ? »

K’ima se souvenait bien de K’Mhall, le frère aîné de sa mère qui avait complètement renoncé à
Life Lines.

« C’était peu après le décès de K’ilthu. Ses profils Life Lines étaient en permanence inondés de
publicités à propos de salons funéraires,  de fioles à souvenirs,  nouveaux modèles d’urnes et
autres  cruautés.  Il  a  même  été  bombardé  de  publicités  concernant  des  plateformes  de
recherche de partenaires et des parfums à base de phéromones, juste pour les 50 chants de
chagrin de Tia K’ilthu. »

À l’époque, K’ima pensait que K’Mhall fuyait Life Lines parce qu’il ne supportait pas la douleur de
la perte, que c’était sa manière à lui de faire son deuil. Elle se rappelait l’avoir vu brûler toutes
ses Lines dans le fond de son jardin, l’air fier face à l’immense feu qui crépitait. Cet événement
l’avait traumatisée, on aurait dit des os qui craquaient.

« Et maintenant ? » dit K’ima, craignant que la conversation prenne un tournant qui l’éloigne de la
réponse.

Nejj afficha une autre image à l’écran, il s’agissait du rapport de santé numérique de K’ima. « Je
regrette, nous n’avons aucune piste pour ton histoire. Pas la moindre trace d’indice. En plus des
Accords du Numea, au sein duquel tous les Life Lines sont des partenaires du pacte de sang, il
existe des systèmes réglementaires à plusieurs niveaux afin de s’assurer que Life Lines ou toute
autre technologie ne porte préjudice à personne. Nous allons publier un nouveau rapport à ce
sujet mais dans l’immédiat je ne peux rien de plus pour toi. »

Privée d’une piste précieuse, K’ima s’en voulut d’avoir perdu tout ce temps, sans rien obtenir au
bout du compte. « C’est juste que je sens bien qu’il y a quelque chose, Nejj. Quelque chose qui
cloche, mais je ne saurais dire exactement quoi. »

« Aucune technologie ne peut actuellement effacer les histoires ou la mémoire. Je te le garantis.
Même si  c’était  le cas,  ce n’est  pas ton genre de faire cela,  Ima.  Souviens-toi du nom de ta
rubrique, quand tu étais tisseuse d’histoires, “ N’oublie jamais ”. »

Avant de se séparer, Nejj murmura, dans un souffle tendre sur les personnages brodés sur le



châle de K’ima, un poème transmis oralement entre sœurs et âmes sœurs lors des rituels :

Mon moi, mon altérité.
Mon encre, mon papier.
Nous ne sommes guère que plénitude et vanité.
Ne doit-on se perdre pour se retrouver ?

K’ima s’attela au rangement de son espacio, épuisée par son rendez-vous et le moment passé
avec Nejj après son travail. Une once d’acceptation commençait à poindre en elle. Si vous y jetez
une pierre,  l’eau se trouble,  puis  après la  tempête revient le calme.  Les sédiments s’étaient
maintenant déposés au fond.

En cet instant de solitude,  une réponse évidente émergea, ridiculement simple. Cela lui avait
manqué. Le fait de se sentir ainsi. Emplie des Esprits de la Terre Mère, cherchant avec passion
des réponses, à la poursuite de l’inconnu, en quête d’histoires. Après tant de temps à l’affut d’un
mystère, d’une énigme à résoudre, d’un sens à redonner à ses journées, c’est sa propre vie qu’elle
avait mise à l’épreuve.

Autour d’elle, le sol était jonché de centaines de feuilles, des centaines de milliers de mots de
son enquête. Elle n’avait pas réalisé qu’elle avait tant tissé. Disparus, les maux d’articulations.
Oubliée, l’heure du coucher. Un peu comme Life Lines, elle avait dédié sa vie à établir des liens
entre celles des autres. Elle compilait, racontait et veillait à archiver leur histoire pour l’avenir
des communes.

À la vue de son salon métamorphosé, théâtre d’une tornade de papier, comme son ancien bureau,
elle s’agenouilla doucement en prenant garde à ne pas blesser sa hanche et ouvrit  la vieille
malle poussiéreuse qui  renfermait  son fidèle métier à  tisser  les mots.  Volumineux,  rouillé,  il
dégageait  un  parfum  d’huile  de  massage.  Devenu  une  authentique  pièce  de  collection,  une
antiquité, et pourtant encore si solide et fiable. Il l’attendait, prêt à tisser.

De ses doigts engourdis, mais vifs et forts de leur mémoire musculaire, une lettre après l’autre, 
K’ima se remit à tisser avec volupté. Elle n’en avait pas encore fini avec le tissage d’histoire.


