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Zanim odzyskat § wolno$¢, przygotowane wezesniej nagranie ogtosito: ,,... martw si¢, kamer
monitoringu jest wiecej niz soli”.

Liczysz calg sol §wiata. Po tym, jak odsiedzial § swoje dozywotnie wyroki, pozostal ci tylko
jeden rodzaj stoéw — liczby.

Zaprzataty ci umyst, gdy siedziat § w Ostonie.

Byly twoim oparciem, szczeg6lnie podczas bolesnych goraczek czasu, kiedy cisza
wydawala si¢ wnika¢ w cialo i przechodzi¢ przez nie, jakby$ byt przezroczyst . To one uchronity
ci¢ od calkowitej przezroczystosci. Liczyl § tak daleko, jak potrafisz, liczyt § tam i z powrotem, i
w inne strony. Liczyl § kazda policzalng rzecz. W pewnej chwili wydawato ci si¢, ze to kara; kiedy
indziej, poZniej, Ze to Zycie.

Liczyt § tyle, ze potem trudno bylo policzy¢ ci tylko do jednego. Zatrzymac si¢ w tym
miejscu. W tym miejscu, po serii rutynowych badan i spotkan, gdzie czekata na ciebie tylko jedna
osoba. Rozpaczliwie pragniesz liczy¢ dalej, wpatrujesz si¢ w dwoje oczu. Wydaje sig, ze
przeszukuja ci¢ 1 skanuja. Po co? Liczysz w myslach wiele sposobow, na jakie ci¢ obserwowano.
Liczne linie na twojej twarzy, ktore mogly pojawi¢ si¢ po stuleciach ruchow ptyt tektonicznych —
twoich mig$ni. Probujesz policzy¢ swoje siwe wiosy, ktore dopiero ujrzysz, za pomoca liczb
urojonych.

Czekajaca osoba miata tylko jeden glos, zmgczony, ale opanowany. I tak niewiele stow do
powiedzenia:

— Jestem twoim pra®wnuczeciem z pietnastego pokolenia. Na razie bedziesz mieszka¢ u
mnie.

Chcesz spytac, jak dtugo trwa ,,na razie”. Ale, mimo ze masz wszystkie te zbierane przez
tysigce lat stowa, zaraz po wyj$ciu wybierasz milczenie.

%
Wolnos$¢ oznaczata, ze wrzucasz do filizanki wiecej stodzika, niz datoby sie policzy¢, cho¢ podczas
mieszania i tak sprobowat § to zrobi¢. Miat § dziwaczny, najnowszy napdj, na ktory wszyscy Nowi

Milenialsi mowili ,,antystresant”. Pachniat kawa, tyle ze — jak ujela to kasjerka — ,,kawa wolng od



okrucienstwa i krzywdy”. Probujesz zazartowac, ze akurat krzywda zawsze §wietnie smakowata,
ale twoje potomne Jo-jo, nazwane tak od rodzicow Jonathana i Jonalyn, nie tapie humoru.
Zaczynasz liczy¢, ile razy przemknela ci przez glowe mysl ,,jestem prehistorycznym boomerem”,
oraz jak dtugo trwaja kolejne niezreczne cisze — teraz doszto juz do 2377 sekund.

— Uwazaj, ile sypiesz, bo kapwa si¢ zmartwi, a tego nie chcesz — Jo-jo przypomina ci po raz
jedenasty 1 po raz jedenasty powstrzymujesz si¢ od spytania, co to znaczy.

Cho¢ wecale nie chcial_§, Jo-jo gestem przywotato ci¢ do niewielkiej kawiarni na §wiezym
powietrzu, zaraz przy wejsciu do dworca, w cieniu powykrecanych gatezi akacji. Ze swojego
miejsca widzisz zawieszony w powietrzu bioluminescencyjny billboard wyswietlajacy kody 1
liczby. Hiperrealistyczny cyfrowy ptak wydaje si¢ bawic, przelatuje w pelnym pedzie, by chwilg
pozniej rozwing¢ olbrzymie skrzydta. Nagle obraz znika, zastgpiony przez zestaw cyfr. Udato ci si¢
wytapa¢ tylko ,,GNHW 0,757842, +0,053221”.

Ludzie wiwatuja. Jo-jo i reszta gosci kawiarni zrywa si¢ z krzeset 1 zaczyna bi¢ brawa.
Przechodnie rzucajg si¢ sobie w obj¢cia. Barista przechadza si¢, rozdajac darmowe ciastka.
Zdezorientowan_, gapisz si¢ na liczby na ekranie.

Wracasz do liczenia uderzen serca oznaczajacych kolejne chwile, w ktérych czujesz si¢
wykluczon . Siedzisz nieruchomo na krzesle, starasz si¢ skuli¢ i sta¢ niezauwazaln .

Jo-jo zerka na ciebie i przestaje si¢ uSmiechaé. Nie widzial § czego$ takiego od ponad
tysigca lat, ale rozpoznajesz natychmiast: poczucie winy.

— Przepraszam, ogladatum webinary i bylum na szkoleniu z opiekowania si¢ przodkami, ale
dalej nie bardzo wiem, co robic.

Usmiechasz si¢ 1 liczysz, jak dlugo zajmuje ci uniesienie kacikow ust:

— Wszystko w porzadku. Ja tez... jeszcze si¢ przyzwyczajam.

Masz pytania, ale boisz si¢, ze kiedy juz raz jakie$ zadasz, nie skonczysz nigdy. Nie chcesz
by¢ cigzarem.

Jo-jo podaje ci talerz z czyms$, co wyglada jak kleisty ryz i fufu z widrkami kokosowym i
sosem mango.

— Chce ci w tym pomoc. A to... — pokazuje palcem ekran — ta rzecz, ktorg tam widzisz, to
Dzielnicowa Tablica Wizualizacji. D.T.W. Te cyferki to statystyki dzielnicy. Kazdy obszar
polityczny ma taka, przewaznie blisko rynku albo nad Halami.

Jo-jo thumaczy machinalnie niczym wymeczony nadmiarem pracy przewodnik turystyczny.

— Te wcezesniejsze cyferki to statystyki Ginhawa. Szczesliwosci. Taki indeks. Wiesz, co to
jest indeks?

Krecisz glowa, usitujac rozluznié¢ sztywne barki.

—No... to taka liczba, ktora zlicza — twoje wzdrygnigcie pozostaje niezauwazone —



dobrostan wszystkich lokalnych gatunkow. Wszystkie statystyki razem. Wszystko tam jest.
Zadowoleni pracownicy, wysoka bior6znorodnos¢, umiejetnos¢ czytania i pisania, niskie natezenie
ruchu, brak przemocy...

Jo-jo nagle cichnie i znéw wyglada, jakby czulo si¢ winne. Odchrzakuje.

— ldziemy?

Otwierasz usta i chcesz odpowiedzie¢, ale ono juz wychodzi.

Podazasz niepewnie za Jo-jo, obawiajac si¢, ze barista wezwie policje za ucieczke bez
ptacenia. Nie mowisz jednak nic, masz $wiadomos¢, ze nawet jesli powiesz co§ powaznego, to w
tym $wiecie, gdzie utracil § nawet zdrowy rozsadek, moze to zabrzmie¢ jak Zart.

Podczas gdy jedziecie do apartamentu Jo-jo, twoje ciato rejestruje wiele znajomych
widokéw. Ale znajomych nie ze wzglgedu na dobrze zachowane zabytki czy znaki uliczne, ktore
staty tu jeszcze przed twoim oskarzeniem, ani oszalamiajacg energie ludzi, ktorzy jednoczesnie
wygladaja 1 nie wygladaja tak jak ty.

Znajome sg I$nigce przedmioty. Od katluz i butikow po btyszczace gadzety na ciele.
Przypominajg ci kamery monitoringu w Ostonie, zapamigtujace kazdy cien na twojej twarzy,
mapujace odstepy miedzy pieprzykami, wydajace werdykt, Ze co$ knujesz. Starasz si¢ nie patrzec¢
na wiasne odbicie na jakiejkolwiek szklanej powierzchni z obawy, ze moglaby ci¢ zeskanowac i
natychmiast dowiedzie¢ si¢, gdzie byt §. Udato ci si¢ to dwanascie razy. Najgrozniejsze sg ludzkie
oczy. Jedno szybkie spojrzenie mogloby ci¢ schwyta¢, powiadomi¢ wladze, wyrazi¢
natychmiastowy osad. Zatem patrzysz gdzie indzie;j.

Liczysz podejrzliwe zerknigcia (17), obawy i zawahania (8), lekkie poczucie zagrozenia (2),
puste, apatyczne spojrzenia (64). Wiesz, ze w ten sposob nie da si¢ okresli¢, kto jest godny
zaufania. Policjanci, ktérzy zakuli ci¢ w kajdanki 1 podrzucili ci spreparowane dowody, co do
jednego wygladali na bardzo zyczliwych. Pamigtasz, jak ktory$ owingt r6zaniec wokot kabury
pistoletu. Podczas gdy ty raz za razem czytal § swoje prawa wypisane na wyblaktym plakacie w
pokoju przeshuchan, oni §piewali piosenke urodzinowg i kroili tort dla twojej sasiadki, ktora dziatata
pod przykryciem. Ta sama kobieta, z ktdrg Spiewat § w pobliskim barze karaoke, w rzeczywistosci
zamiast zajmowac si¢ ,,swoim najmtodszym”, po nocach monitorowata twoje dane internetowe,
Sledzita, jak korzystasz z medidw spoteczno$ciowych, podstuchiwata rozmowy telefoniczne i
obserwowata, za co ptacisz w sieci. Czy co$ tu byto prawda?

Na dworcu naprawde nie ma thumow, ale Jo-jo narzeka na godziny szczytu.

Wokoét jest petno ruchu 1 dzwiekéw, ludzie wydajg si¢ tryskaé energig i wesoto rozmawiaja
ze znajomymi albo méwia do urzadzen audio, ktére maja przypiete gdzies na ciatach. Liczysz, ile
0s6b ma na sobie mundurki, to gldéwnie uczniowie, jest tez paru innych podejrzanych typow,

ktorych potajemnie sledzisz wzrokiem — tak na wszelki wypadek.



Od nattoku wrazen czasem zapominasz o oddychaniu i musisz znalez¢ co$, co pomogtoby ci
si¢ uziemic.

W pociagu obok ciebie siedzi dziecko z podrecznikiem szkolnym zatytutowanym
»Biologia”. Wykonany bez uzycia papieru, wyglada jak mala broszurka, w ktorej wyswietla sie
filmik. Patrzysz, jak na ekranie pojawiaja si¢ kolejne zwierzgta. Dziecko przeciaga je tu i tam,
tworzac skomplikowang sie¢ zaleznosci pokarmowych. Zastanawiasz si¢, jak to jest. Jak to jest by¢
drapieznikiem i ofiarg. Jak to jest, kiedy kto$ przemieszcza si¢ w §lad za toba; gdy obserwuje ci¢ z
daleka, podczas gdy ty Zyjesz swoim zyciem, w petni zdajac sobie sprawe z sytuacji, ale juz za
wiele o niej nie myslac. To po prostu cze$¢ Zycia. Dlaczego to jest czescig Zycia?

Wyczuwajac twoje spojrzenie, dziecko podnosi wzrok. Przez moment panikujesz, jakby
przytapalo ci¢ na robieniu czegos, czego robi¢ nie nalezy.

Dziecko macha do ciebie drobng raczka, widzisz to katem oka, ale czujesz sig, jakby ci¢
wabito, jakby usitowato wciagnaé cie w te sie€. Gwaltownie szarpiesz si¢ w przod i1 thumaczysz si¢
hamowaniem.

%

Jo-jo méwilo, ze jesli kiedy$ bedziesz potrzebowac pomocy, wystarczy, ze porozmawiasz z Marites.
A Zeby z nig porozmawiaé, potrzebujesz jedynie powiedzie¢ co$ na gltos. Wbudowana w pokdj (czy
raczej bedgca pokojem) SI o imieniu Marites moze objasnic¢ ci wszystko co do apartamentu. To ona
uczyta ci¢ krok po kroku, jak wiaczy¢ e-kuchenke, jak dopasowac oswietlenie do produktywnosci i
jak korzysta¢ z samoczyszczacych toalet. Marites przystosowuje si¢ do ciebie niemal we wszystkim
1 automatycznie korzysta z najnowszych globalnych aktualizacji technologicznych, cho¢
powiedziata, ze Jo-jo w ramach ustawien domyslnych woli ,,mniej wydajne wybory”.

Marites ma nawet osobowos¢, ktoérg irytuje, gdy prosisz o powtorzenie czegos drugi raz;
suszy ci glowe, zebys pil wodg¢ 1 odmawia udzielenia niektérych informacji takich jak dane
kontaktowe do ludzi, ktorych pamigtasz, a ktérych by¢ moze wypuszczono podobnie jak ciebie.

Poniewaz Jo-jo przebywa gléwnie poza domem, zajmujac sie Zyciem — naliczy? §, jak
mowito to stowo 144 razy 1 miato przy tym na mysli wszystko, takze ,,prace” — ciagle jestes
pozostawion_ sam sobie.

Siadujesz na migkkim, gesto tkanym 16zku, tak luksusowym, Ze az niewygodnym.

Prosisz Marites, by odtworzyta oryginalng, nieocenzurowang wersje starego kryminatu.

Podczas gdy ogladasz film, ona zaczyna opowiadac, ze istnieje 672 zidentyfikowanych
czynnikow 1 zmiennych, ktére dawniej stuzyly do przewidywania zachowan przestepczych.
Pochodzg z bazy danych ,,Kryteria do celéw sadowych”, obecnie nieuzywanej, a kiedy$
powszechnie stosowanej przez sity zbrojne i straz graniczng — cho¢ stworzyli ja badacze i

psychologowie.



Marites wys$wietla na $cianie tabelke z r6znymi kategoriami ludzi i, w kolumnie najdalej po
prawej, statystykami prawdopodobienstwa ze skomplikowanymi wzorami. Mozna sobie sprawdzic,
ze osoba o danej rasie, pochodzeniu etnicznym czy ptci ma jakie$ 12-38% szans na popelnienie
przestepstwa. Ze osoba niepelnosprawna, o takiej czy innej orientacji seksualnej, miesci sie gdzies
w $redniej populacji, wynoszacej 21-68%. A kto$ taki jak ty, o twoim kolorze skory, twoim
dziecinstwie, pochodzacy z tego kraju, majacy twoja osobowos¢, zdrowie, status
socjoekonomiczny, wyksztatcenie, pte¢ 1 tozsamos¢ seksualng, posiadajacy twoje rysy twarzy i
poglady polityczne bez watpienia wyladuje w wiezieniu. I to nie raz, ale bedzie tam ladowac bez
ustanku. Wyliczony wskaznik recydywy wynosi 94%, z gwiazdka i przypisem ,,potencjalne
zagrozenie”.

Przypominasz sobie, co ci mowili na przestuchaniach: ,,R6wnie dobrze mozesz si¢ poddac.
Nie ma sensu walczy¢ z faktami”.

— Anulowano to 524 cykli temu — odpowiada Marites, jakby ciagnac monolog — czyli po
dwudziestu o$miu rewolucjach na rzecz uwolnienia danych. Od 120 cykli raz na pig¢ cykli w
Muzeum Historycznego Wyzwolenia Danych odbywa si¢ uroczysto$¢. Nowo odkryte DIUBW-y
uwalnia sie¢...

Nic nie mowisz.

— DIUBW: Dane i Informacje Uzyskane Bez Wiedzy. — Marites wydaje si¢ zniecierpliwiona,
a jednak dumna ze swoich umiejetnosci edukatorskich.

Natychmiast rzuca na §ciang nagranie. Ogladasz co§ w rodzaju filmu przyrodniczego, na
ktérym blade niebieskie kulki — jak rozjarzone meduzy — wzlatuja, oswobodzone, w ciemne
wieczorne niebo.

Wiasnie ten widok bedziesz odtwarza¢ w koltko, liczac, ile plamek porusza si¢ w kazdej kuli.
Wyobrazajac sobie, ze kazda z nich to punkt danych o tobie, zebranych, gdy byt § w Ostonie. O
kim myslat §, kogo wotat § w najmroczniejszych chwilach, jakie wzory tworzyta so6l z twoich ez,
wylanych podczas pierwszych stu sylwestrow. Przewidywania, ze skonczysz doktadnie tam, gdzie
jeste$. Tutaj. Zyjac — nawet po tych wszystkich latach.

*
Jakie$ kilkadziesiat tysigcy minut pozniej Jo-jo zadaje ci proste pytanie:

—Hej... no... jest jaki$ typ czlowieka, ktéry lubisz?

Czujesz ostupienie. Liczysz sekundy martwej ciszy — jak na razie 49 348.

Nie wiesz, jak odpowiedziec.

Aktywnie unikat § u§wiadomienia sobie, Ze nie masz preferencji. Brak sympatii. Brak
antypatii. Ttumisz te mysli, wyobrazajac sobie lekki ksztatt wewnatrz twojej klatki piersiowe;j. Jak

banka. Chcesz wypusci¢ ja beknigciem, ale uwigzione powietrze nie idzie do gory.



Jak zwykle unikasz rozmowy. Czekasz, az Jo-jo straci zainteresowanie.

Ktoregos razu Jo-jo ma gosci, a ty lezysz w 16zku w swoim pokoju.

Mimo ciagglych prob nie potrafisz si¢ przyzwyczai¢ do wigczania komputera wbudowanego
w $ciang. Jest taki inny od tego, ktéry miat § dawniej. Nie obstuguje si¢ go recznie. Zamiast tego
ma czujniki 1 jest niesamowicie inteligentny — czujesz, Ze zna twoje potrzeby, ale pozwala ci
decydowac i pyta o zgode.

Pokoje reguluja natezenie hatasu, ale ustawiono je doktadnie tak, zeby mozna byto styszec¢
sttumione odglosy ludzi, co pono¢ ma stanowi¢ optymalny ,,zdrowy” poziom dzwickow.

Jeste$ przyzwyczajon_ do pelnego skupiania si¢ na dowolnym doznaniu, zatem docieraja do
ciebie niektore stowa zza $cian.

— ... to pewnie jest cigzko?

Mhm! ... tak... inaczej... bez wyrazu... pustka. Luka pokoleniowa!

— ... moze... potrzebujesz... wiesz, jak... rozmawiac... stucha¢... ?

... probuje!

— ... moze potrwac... tysigce lat... ci¢zko... wiesz?

Wyobrazasz sobie jaka$ serwerowa chmurg zawierajaca miliony punktéw danych o tobie.

O tym, kim jestes. Jak mowisz. O twojej introwers;ji 1 ekstrawersji, ekscentryzmach. O tym,
jak si¢ zachowujesz. Co lubisz jes¢, jakim ludziom zazdroscisz, w jakie fake newsy wierzysz, jaki
rodzaj contentu zapewnia ci satysfakcje, gdy o trzeciej rano przewijasz newsy w telefonie w gescie
sprzeciwu wobec dhugich dni pracy. Zestaw algorytmow o tobie, stworzonych przez maszyny i
sztuczne inteligencje, ktory kiedy$ nazywat § domem.

Zaczynasz mie¢ obsesj¢ na punkcie tej chmury. Moze nalezy do megakorporacji albo
agencji rzadowej. Moze jest juz w rozsypce, skasowana albo nieuzywana.

Pojawia si¢ w twoich snach: ruchoma chmura punktéw danych, przemieszczajaca sie,
tanczaca w prozni albo czarnej dziurze, wirujaca wokot ciebie niczym lawica srebrzystoniebieskich
ryb. Przerazajace, ze trzeba to przyznaé: jest pigkna.

%
Po raz pierwszy od wyjscia z Oslony uzywasz stowa ,,chce”.

Wiesz ze spolecznoscidwek, ze Muzeum Historycznego Wyzwolenia Danych bedzie
uwalnia¢ kolejny zestaw DIUBW-6w wygrzebany od ponad trzydziestu zabytkowych brokeréw
informacji. Nie rozumiesz, co to znaczy, wigc Marites podpowiada:

— Taki handel byt czg$cig kultury popularnej we wezesnym antropocenie, kiedy to
gromadzono 1 sprzedawano dane ludzi.

Marites wyswietla na $cianie wykres:

— Oto skamieniate DIUBW z muzeum, datowane na 1300 cykli od czasu wczesnego



antropocenu. Profil biologiczny cztowieka, kod B35-59921X, ktéry wyemigrowat do C8OHN w
roku pierwotnym preCY-2022. Przy czym rok definiujemy jako...

Gubisz si¢ w mnogosci informac;ji.

— Oto pozostatos¢ jezyka binarnego, wyryta w...

Nastepuje zblizenie, nagranie pokazuje symulacje¢ kodu znajdujacego si¢ ponize;j. Jak
mréwki zachowane w idealnym stanie w bursztynie. Zera i jedynki splecione niczym DNA catego
spoteczenstwa.

Czytasz podsumowanie i opis nat¢zenia cech charakteru jakiej$ osoby, jak roéwniez jej
biografii, anatomii, lgkow, preferencji, w tym prognoz i prawdopodobnych zachowan: gdy jest na
zakupach, gdy jest w kryzysie, gdy jest samotna, aktywna seksualnie, gdy ¢wiczy, gdy jest
grudzien, gdy jest niezadowolona z wynikow wyboréw, gdy stoi w korku, gdy jest z trojka
znajomych z Facebooka, gdy siedzi w toalecie z biegunka, gdy traci dwudziestoo$mioletniego syna.

Szalencze falowanie przesuwajacych si¢ i zmieniajacych wykreséw przyprawia ci¢ o
zawroty glowy. Im dtuzej patrzysz, tym bardziej migrujace dane wygladaja jak fragmenty kosci,
uktadajace si¢ w archipelag.

W 140 023 sekundzie niezrecznego napi¢cia migdzy toba a Jo-jo wspominasz mu o tym
evencie, a Marites natychmiast wyswietla na $cianie videoplakat.

Wiesz, ze Jo-jo coraz bardziej si¢ martwi, bo rzadko opuszczasz mieszkanie. Wychodzisz
tylko wtedy, kiedy ci¢ o to poprosi albo gdy towarzyszysz mu przy zatatwianiu réznych spraw.
Domyslasz si¢ — z coraz mniejszej liczby wymienianych stow — ze Jo-jo zaczyna si¢ na ciebie
irytowac.

Jo-jo przypomina ci, jak uzywac lokalnych teleportéw, a na jego twarzy pojawia si¢ troska i
ulga. Mialo juz inne plany Zyciowe w czasie tego wydarzenia i nie mogto ich przetozy¢. Probujesz
sobie wmowi¢, ze ci¢ to nie rozczarowuje.

Pierwszy raz podrozujesz samotnie. Nawet Marites byla zajeta planowang aktualizacja i nie
mogta towarzyszy¢ ci w urzadzeniu noszone na ciele. Miato zabrakna¢ niekonczacych si¢
komentarzy. Kojacych ustawien zagluszajacych tlo. Zdajesz sobie sprawe, ze sporo czasu mingto,
od kiedy towarzyszyty ci tylko twoje wlasne hatasy.

Spacer ulica do najblizszego teleportu szarpie ci nerwy. Czujesz si¢ nieswojo, cho¢ jest tu
tylko czworo innych ludzi uprawiajacych jogging albo podziwiajacych bujng roslinno$¢ miasta,
ktore Jo-jo opisato jako ,,biofilne” czy tez kochajace Zycie. Otaczajace cie struktury sa niemal
przezroczyste 1 nie przestaniajg widoku bezchmurnego niebieskiego nieba. Czujesz si¢ tak
widoczn_, oczywist jak rozprysk atramentu na nieskazitelnie bialym papierze.

Probujesz unikaé biegaczy, ktorzy przelotnie si¢ usmiechaja, i sprzedawcow tak zwanego

,slowfast” foodu. Twoje rece spoczywaja bezpiecznie w kieszeniach. Twdj wzrok trzyma si¢



spokojnie kolejnego kroku.

W kolejce do teleportu liczysz rdézne odcienie i kolory stop 1 butéw. Jest ciepto, wiec wiele
0s0b nosi cos, co bardzo przypomina gumowe japonki. Kiedy$ czesto oceniat § po stopach, czy
kto$§ miat cigzko w Zyciu — po zgrubieniach, wrastajacych, niekompletnych, zzotktych czy
sczernialych paznokciach, po brudzie.

Ale stopy tych ludzi wygladaja identycznie. Wszystkie sg czyste, migkkie i zadbane.
Szukasz najmniejszej oznaki niedoskonatosci, brzydko zakrzywionego palca, cho¢by
najmniejszego pegknigcia piety. Nic. Przekonujesz siebie, Ze to nie moze by¢ prawda. Na pewno co$

ci umknetlo... przeciez musieli przechodzi¢ jakies$ trudnosci?

Pograzon_w myslach, w koncu koncentrujesz si¢ na wlasnych dziesigciu palcach u stop —
rownie gladkich 1 czystych. Jestes przekonan , Ze nie nalezg do ciebie.

Gdy docierasz na dziedziniec muzeum, widzisz, ze tylko potowa miejsc jest zajeta, choc
wydarzenie ma si¢ zacza¢ za pie¢ minut.

Pracownica probuje nakloni¢ cie do zajecia pustego miejsca w jednym z pierwszych rzedow,
ale siadasz na samym tyle.

Program rozpoczyna si¢ o ustalonej godzinie. Nastepuje przedstawienie kilku osob i
odtworzenie serii hymnoéw. Stoisz z reka na sercu i niezrecznie usitujesz bezgtosnie wypowiadac ich
stowa, podczas gdy inni §piewaja dumnie na caty gtos. Nastgpnie konferansjer przedstawia gldownag
prelegentke, archeolozke danych o nazwisku dr Lopez-Abdullah.

Nie potrafisz okresli¢ jej pochodzenia po wygladzie, ale przekonujesz sam__ siebie, ze to ma
znaczenie.

Jaki$ czas temu wybratl § si¢ z Jo-jo do salonu, bo chciato z jakiej$ okazji catkowicie
zmieni¢ swo0j wizerunek. Siedziat § obok, gdy Jo-jo poddawato si¢ metamorfozie. Promka na cale
ciato. Od struktury kostnej po skore 1 wlosy. Zauwazyt §, Ze stalo si¢ jakby ciemniejsze, nizsze.
Duzo bardziej przypominalo ciebie. I mimo ze wiedziat § o waszym wspdlnym dziedzictwie
kulturowym, to odcien jego skory, odcinajacej si¢ od biatej bluzki i nietknigtej prawdziwym,
bolesnym goracem stonca, miat w sobie co$, co ci¢ rozdraznito i1 kazato samotnie wrédci¢ do domu.

Dr Lopez-Abdullah wydaje si¢ drobna, gdy siedzi na swoim unoszacym si¢ krzesle, ale
tembr jej glosu stawia ci¢ do pionu. Opowiada, ze nowe wykopaliska pochodza od innej
zapomnianej cywilizacji i1 ,,niezaleznie od tego, jak bardzo chcemy poznaé naszych przodkow,
jestesmy pewni, ze mamy do czynienia z DIUBW-ami. Zostaly zgromadzone bez zgody. A jak uczy
nas powtarzanie, a nastepnie przerywanie naszych cykli, nie jestesmy tymi samymi ludzmi, ktorzy
podziwiali ruiny wzniesione dzigki pracy niewolnikow, nie jesteSmy gatunkiem, ktory wpada w
zachwyt, projektujac cierpienie innych, nie jeste...

Przestajesz stucha¢. Odzyskujesz koncentracje dopiero wtedy, gdy naukowczyni otwiera



krypty. Wyciagasz szyje, zeby lepiej widzie¢, jak kule danych wzbijaja si¢ w powietrze powolnym,
statym ruchem. To jak wniebowzigcie dusz. Myslisz o wszystkich istnieniach w kulach. O ich
twarzach, historiach, zmaganiach. O catosci tego, kim byli, zredukowanej do nieckompletnego
zapisu w kodzie. Smutek w twojej klatce piersiowej narasta niczym osuwajaca si¢ ziemia.

— ... nic nigdy nie ulega zapomnieniu — ciggnie naukowczyni. — Prywatne sprawy naszych
przodkow, nieopowiedziane historie, nadal pozostajg z nami w naszej pamigci zbiorowej.

Cze$¢ zaczyna uroczysta modlitwe, inni wygtaszaja pochwaly, par¢ osob nawet tanczy.

Dr Lopez-Abdullah intonuje hymn w starym dialekcie, ktory rozpoznajesz. Kilka osob jej
wtoruje: ,,idziemy bez Igku, walczymy bez lgku, nie patrzy nikt, tylko my sami. Widzg cie, siostro,
tak, tylko ja ci¢ widzg...”. Sa jednak tez tacy, ktorym si¢ nudzi, i ogladaja co$ na swoich
urzadzeniach.

Nastepnie wystepuje wysoki me¢zczyzna o powolnych ruchach. Sprawia wrazenie kogos,
kogo wybrano do zamknigcia uroczysto$ci wylacznie dlatego, Ze nie znalazt si¢ nikt inny. Jest
zrelaksowany, ze znudzong ming, nie tyle pewny siebie, co raczej obojetny, i trzyma w dloniach
swoje przemowienie.

Megzczyzna krétko dzigkuje wszystkim za ich wkiad ,,w to szalenie istotne, niekonczace si¢
zadanie zachowania pamigci”, przechodzi do opowiesci o powaznym, ,.§wiadczacym o
zaniedbaniach” niedofinansowaniu muzeum na przestrzeni kolejnych cykli i wyswietla w powietrzu
kilka stabo czytelnych projekcji.

— Dopiero niedawno otrzymalis$my zgode na...

Rozpoczyna dluga, szczegdtowa histori¢ o osiggnigciach muzeum, w ktorej pochwaty
przeplataja si¢ z litaniami o problemach finansowych. Podobnie jak wszyscy inni, dawno stracit_$
zainteresowanie 1 zbierasz si¢ do wyjscia.

— ... staliS$my si¢ spoteczenstwem, ktore tak skupia si¢ na Ginhawa, ze traci z oczu wartos¢
krytycznego podejscia. Upychamy na sile wigcej godzin dbania o siebie, Zeby statystyki jako$ci
zycia wzrosty nam o 0,0000028. Nasi uwigzieni przodkowie zostali wypuszczeni nie dlatego, ze
powinni, tylko dlatego, ze pragneliSmy, by nasz Dzielnicowy Indeks Ginhawa podnidst si¢ o to cale
0,00008. Jak dostrzezemy, ze opiekujemy si¢ sobg nawzajem takze z innych powodow, skoro
centrum naszej kultury zbiorowej stat si¢ dobrostan? A skoro mowa o dostrzeganiu, czy naprawde
nasz stan zmienit si¢ w porownaniu do tego, kim bylismy wiele cykli temu?

Cho¢ od$piewano juz rytual zamykajacy i ztozono krzesta, by odstawi¢ je do magazynu, ty
nadal stoisz w tym samym miejscu. Zaciskasz piesci, trzesac si¢ z wscieklosci.

%
Wracasz do domu, a zanim jeszcze zdazysz zamkna¢ za sobg drzwi, juz wita ci¢ zmeczony glos

Marites:



— Kumusta, jak byto?

Milczysz, tak jak zazwyczaj. Ale tym razem SI wydaje si¢ zaniepokojona.

— Wszystko w porzadku?

Sposob, w jaki wypowiada to zdanie, sprawia, ze peka w tobie tama. Zabrzmiato, jakby w
ciebie watpita. Jakby ci nie wierzyta. Zabrzmiato, jakby wiedziata o tobie wigcej, niz kiedykolwiek
dowiesz si¢ sam_. Jakby miata odpowiedzi, dane o tym, czy wszystko u ciebie w porzadku, czy nie.

Wyobrazasz sobie, jak te liczby migajg na Tablicach Wizualizacji na placach publicznych,
jak wszystko si¢ wali, 1 czujesz przyptyw pewnego rodzaju przyjemnosci. Obserwowanie, jak
statystyki lecg na teb na szyje, szokujaco czerwone. Syrena alarmowa wyjaca posrod tego
zakazanego, spokojnego miasta.

Przypomina ci si¢, jak ogladat § wiralowy filmik zaledwie kilka tygodni przed tym, jak ci¢
zatrzymali pod wieloma zarzutami — nielegalnych zgromadzen, ztosliwego wyrzadzenia szkody
majatkowej, porwania i wielu innych, zmyslonych.

To byt zwykly dzien w zwyktym czasie, a sam klip byt réwnie zwyktly co reszta
sugerowanych tresci w twoich spotecznos$cidéwkach: vlog obywatela, ktéremu udato si¢ uchwycié¢
moment, kiedy rzeka — jeszcze par¢ minut wezesniej ptywato w niej wielu miejscowych —
nieoczekiwanie wzbiera intensywnie brgzowa woda. Nagta powo6dz. Ogladal § tamten filmik przez
niecatg minute, a potem na twoim feedzie pokazywaly si¢ wylacznie katastrofy. Jak przepowiednia.

Podchodzisz do $ciany pokrytej foliami projekcyjnymi Marites i zaczynasz je zrywac,
jakbys Sciagal poparzong przez stonce skore. Kwasowa zadza zniszczenia wydobywa sie z zotadka
1 ci¢ przenika, 1 drapiesz $ciany, jakbys fizycznie chcial  pociggnaé w dot statystyki Ginhawa.

Ten istniejacy po tobie §wiat mogl zaistnie¢ jedynie z twojego powodu. Z powodu tego, co
musieli przejs$¢ ludzie tacy jak ty. Ze wsciektosci widzisz na czerwono, czujesz si¢, jakby kazdy
centymetr powierzchni rozjarzaty DIUBW-y.

To nie fair.

Marites sprawia wrazenie spanikowanej. Natychmiast rozpoczyna wdrazanie protokotu
interwencji kryzysowej ,,Deeskalacja Dowolnej Sytuacji w 10 Krokach”. Probuje przeprowadzi¢ cig
przez wyprobowane sposoby na uspokojenie si¢, odzyskanie kontroli nad gniewem — policz do
dziesigciu, uspokoj si¢ samodzielnie, korzystajac z klasycznych technik poznawczo-behawioralnych
1 mindfulnessu.

Tylko podsyca twdj gniew.

Im wigcej mowi, tym mocniej wzbiera w tobie uraza, jakiej nigdy dotad nie czut .

Panskie oko konia tuczy. Jednak tobie przelato si¢ wlasnie wtedy, gdy ujrzano ci¢ w chwili
najwiekszej delikatnosci, najblizszej istocie cztowieczenstwa.

Marites nie ma wtyczek ani przewodow elektrycznych, ale z jej skarg wiesz, ze posiada za



to komendg ,,0znaki zycia”.

— Wypad! — wrzeszczysz raz za razem, tak glo$no i szybko, ze nie nadazajg za tobg nawet
potwierdzenia Marites. Wypad. Wypad. WYPAD! W pewnym momencie zdajesz sobie sprawe, ze
pokoéj wypehnia juz tylko twoj glos. Odpowiadasz sam_ sobie... jako echo.

W koncu Marites zabraklo stow.

Nie masz uprawnien administratora, ale Marites spetnia twoja wole. Czujesz nagla zmiang,
wydaje si¢, ze pokoj umiera. Temperatura spada i wigcza si¢ oSwietlenie awaryjne. Znika
ustawienie przezroczystosci §cian 1 sufitu, pozostaja puste biate Sciany. Jest duzo ciasniej, niz ci si¢
wczesniej wydawato. Pachnie stgchlizng od utraty §wiezego powietrza, okazuje si¢, ze gnito tu
nawet Zycie wkomponowane w materiaty budowlane. Otacza cie sterylnosé, cisza, pustka.

To kojace.

Lezysz na drewnopodobnej podtodze ,,wolnej od okrucienstwa i krzywdy” i zliczasz sume
wszystkiego. Swojego gniewu — na siebie, na Marites, na cato$¢. Liczysz nawet tzy, ktoérych nie
udalo ci si¢ wyptakac. Jak stone musza by¢. Sa. Liczysz kazda, ktora sptywa ci do ust.

Styszac ostrozne kroki, zblizajace si¢ do ciebie, zaktadasz, ze Marites powiadomita Jo-jo.
Moze obserwowali ci¢ przez caly czas. Zawsze. Nawet kiedy byt § sam_. Moze Marites monitoruje
i relacjonuje wszystko, co robisz.

W twojej klatce piersiowej zndw tworzy si¢ kiebek ztosci, ale jestes$ na to zbyt zmgczon .
Zbyt zmeczon _, zeby chociaz podnie$s¢ wzrok.

— Wiesz, Marites nigdy nie opowiada niczego o tobie — szepcze Jo-jo, jakby odczytato twoj
lgk. — Konczyly mi si¢ pomysty, co mogliby$my robi¢ i proébowatom... przekonac ja, zeby mi co$
powiedziata. Ale odpowiadala tylko, ze powinnom bardziej si¢ postaraé ci¢ poznaé. To pierwszy
raz, kiedy Marites... no, ale to sytuacja awaryjna i... mam nadziej¢, ze to okej?

Moze to przez szczeros¢ w jego glosie, moze dtugos¢ wypowiedzi. Nie masz sity
zastanawiac sig, ile czasu mingto, od kiedy Jo-jo ostatnio tyle do ciebie méwito.

Stuchasz szelestu ubran, gdy Jo-jo schyla sie¢ i ktadzie obok.

—Ile razy le... — probuje zaczaC, ale milknie. /le razy lezal s tu catkiem sam?

Wspdlnie gapicie si¢ na pusty, nudny, szary sufit. Styszysz bicie serca Jo-jo 1 swojego.

— Pierwszy raz widzg taki sufit — rzuca Jo-jo, raczej z zaciekawieniem niz z frustracja.

— Kiedys tak to wygladato. Nudy. W poréwnaniu z dzisiejszg architekturg i wystrojem
wnetrz wszystko byto nudne. W 2022 roku swiatto nie wpadato naturalnie do $rodka. Czgsto
bywalo sztuczne, syntetyczne albo wigzione przez technologie. Wiaczato si¢ je i wylaczalo. Latwo
bylo je straci¢, gdy czlowiek zapomnial na czas zaptaci¢ rachunek.

Zdajesz sobie sprawe, ze nie pamigtasz, kiedy ostatnio tyle mowit §.

— Unikatom tego tematu — wzdycha gteboko Jo-jo. — Ale... mozesz opowiedzie¢ mi cos$



wiecej? Jak to byto w twoich czasach?

Wigcej stow wyptywa na powierzchnie. Twoje usta rozluzniajg si¢, gdy zaczynasz mowié o
Zyciu, ktore dawniej znat _§. O Zyciu, ktére znasz nadal. Wspomnienia sg tak zywe i mtode, ze
daleko im do stania si¢ historig. Cho¢ wszystko wokot przypomina ci, ze ich czas si¢ konczy.

Zauwazasz, ze wraz z przyptywem opowiesci rozgrzewa si¢ podloga, jakby i Marites prosita
o pozwolenie. Jakby tez chciata postuchaé. Dotykasz dtonig podtogi, palec po palcu. Oke;j.

By¢ moze dzien odptynat 1 przeszedt w kolejny. Ale nie wiesz, jak dtugo mowit §. Nie

chciato ci si¢ liczy¢.

Uwagi dotyczace inspiracji:

Tytut zostat zaczerpniety z wiersza Wallace’a Stevensa ,, Trzynascie sposobow patrzenia na
kosa” (“Thirteen Ways of Looking at a Blackbird”, polski przektad autorstwa Jacka Gutorowa
mozna znalezé w zbiorze Zéite popotudnie wydanym przez Biuro Literackie)

Wiersz Yusefa Komunyakai “Thanks” konczy si¢ stowami: “I know that something stood
among those lost trees & moved only when I moved.” — ,,Wiem, Ze co$ stato migdzy tymi

zagubionymi drzewami i ruszato si¢ tylko wtedy, kiedy ruszatem si¢ ja” (przeklad wlasny).
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