Una revelacion
Bunny McFadden

Traductora: Claudia Medrano Gonzalez



Parte |

Isra

—Sé algo que tU no sabes —susurré Isra con picardia.

Estaban en plena celebracién de Rabeliechtli. Madres rubias y delgadas, padres
cefiudos y corpulentos peregrinaban por las calles formando hileras de gruesos
abrigos negros. Todo el mundo se acercaba a ver procesar a los nifos; aunque una
brecha invisible y hostil parecia mantener a Isra y a sus amigos separados de la
multitud. Avida por compartir con sus compafieros las Ultimas noticias que habia
leido en redes sociales, Isra apenas repar6 en los drones que los grababan desde el
cielo o en como la gente a su alrededor parecia evitarlos. Nadie queria estar cerca de
un grupo de adolescentes huranos durante la celebracién de aquella tradicion
legendaria.

—iHe oido que en San Galo ya les han dado los boletines!

—Eso no puede ser —respondié su hermano, Mo, mientras se peleaba con el reloj
digital.

Tenia declarada la guerra a las actualizaciones que dejaban campo abierto a los
anuncios; aparecian y desaparecian de la pantalla venciendo cualquier bloqueador de
anuncios.

—A nadie se lo han dado todavia. Mira que eres ingenua; te lo crees todo.

—Y t0 un amargado.

Los gemelos cambiaron al turco y empezaron a discutir en voz baja mientras la
procesién otonal se abria paso por la Poststrasse. Mo alz6 el brazo donde llevaba el
reloj inteligente y grit6 en inglés para que todo el mundo lo oyese:

—iSois todos unos ingenuos!

Varias madres lo reprendieron frunciendo el cefo, molestas por la interrupcion.

—Soy el Unico que sabe utilizar software de encriptacion.

—No empieces —le espetd Isra—. A nadie le importa tu estUpido software de
encriptacion.

—;iEstupido? Al menos yo no me paso horas elaborando un collage de fotos para
mi supuesta futura boda —mascullé lo bastante alto para que su hermana lo oyera.

—Callate. Me voy a perder la procesién.

Mo levant6 la vista al cielo, exasperado; después volvié a centrar la atencién en el
reloj. Entretanto, Isra sonrié a un nifio que pasaba junto a ellos. Iba disfrazado con un

adorable traje negro de murciélago y se cubria el precioso cabello rizado con un gorro



del gque sobresalian unas largas orejas de color lila. El pequefio obsequi6 a Isra con
una amplia sonrisa desdentada; gesto que no pareci6 agradar a las madres que habia
alrededor, a juzgar por las miradas de desaprobacion. Pero ella hizo caso omiso y
opt6 por animar al crio.

—iLo estas haciendo genial!

—Parece que este al menos ha tallado el suyo —irrumpié Mila, que estaba a su
lado ajustandose al cuello la bufanda roja de lana.

Isra ensancho la sonrisa mientras contemplaba al nifio. Pens6 en un agradable
dia de verano y se imagin6 enviandole la energia pura y calida de los rayos del sol. Y
parece que funciono: el pequefo se gird para saludar al grupo de adolescentes que,
entumecidos por el frio, se amontonaban envueltos en los abrigos. Con orgullo, el
pequefo balanced el farolillo —hecho con un nabo vacio, como marca la tradicion—
para mostrar la carita sonriente que habia tallado en éL.

Isra contemplé a los otros nifios que marchaban por el desfile. La mayoria eran
muy pequenos, alun con las caras regordetas de bebé. Parecian tiernos corderitos,
cubiertos con su traje de invierno. A partir de los seis anos se los consideraba
demasiado mayores para participar en la procesion, asi que quedaban relegados a las
casetas, donde vendian pequefos farolillos tallados al lado de los puestos de perritos
calientes. Isra exhald un suspiro. Invadida por la nostalgia, imagind las mariposas que
ella habria grabado en el suyo. La Unica ventaja de hacerse mayor era que podia bajar
sola hasta el lago para ver el desfile.

Aunque no estaba sola. No del todo. Tenia a su lado a Mo, siempre con el cefo
fruncido. Desde donde estaba casi podia sentir el pesimismo de su hermano, igual

gue un viento helado que arrasa todo lo que toca.

Mila

Mila hizo un gesto de disgusto cuando repard en unos farolillos que habia dispuestos
sobre unas mesas colocadas junto al recorrido del desfile. Viendo los grabados,
guedaba claro que los verdaderos autores de aquellos elaborados rdbenlichter eran
padres acomodados y poseedores de cuchillos de alto estandar. Su tio se burlaba de
uno que habia dispuesto sobre la esquina de la mesa mientras sefalaba los
puntillosos tulipanes y peonias que habia tallados en la hortaliza, prueba

incontestable de que un nifio no podria haberlo hecho.



—iMiral —dijo Mila a la vez que apuntaba con el dedo al pequefio con piel morena
gue llevaba el disfraz de murciélago—. Al menos ese Lo ha hecho él mismo.

El pulgar vendado corroboro su teoria.

—No puedo creer que a casi todos se lo hagan los padres —gruid Isra en un
comentario mas propio de un adulto que de una adolescente de quince afos.

—Un colega de Basilea me ha dicho que enviaran los boletines directamente a
casa —dijo David, que se estremecia con cada rafaga de viento—. ;jTe imaginas a tus
padres leyendo todo tu historial, cada mensaje que has enviado por el chat del grupo
de clase? Qué bochorno.

—Creo que Mo tiene razon —respondio Mila, pensativa, mientras se retorcia unos
mechones de cabello rubio entre los dedos—. Zeit Bright no deberia disponer de toda
esa informacion —sentencié antes de refugiar las manos bajo la célida bufanda de
lana.

Al oir su nombre, Mo se uni¢ a la conversacion.

—Lo ves, Isra? Por fin alguien me da la razon.

Isra reflexioné durante un momento. En realidad, Mo tenia razén sobre muchas
cosas. Era critico y proteston, desde luego; pero sabia mas sobre tecnologia que
cualquiera de ellos. Era insélito usar un reloj holografico cada hora del dia sin saber
como funcionaba.

—Tal vez deberiamos darle una oportunidad a la aplicacién de tu hermano —
susurré Mila.

El pequefo disfrazado de murciélago alz6 el farolillo cada vez mas y mas alto,
hasta que el péndulo casi dio una vuelta completa. Cuando se echo6 a reir, la maestra,
una mujer rigida y severa, lo regano de inmediato.

Era el Unico nifo que iba disfrazado, asi que a Mila se le encogié el corazon
cuando vio que la llama de su farolillo se apagaba con el viento. Tenia quince anos,
era mayor y sabia muchas cosas; pero no podia evitar sentirse identificada con él:
sola, insegura y obligada a crecer deprisa. Con suerte, se haria mas fuerte con el

tiempo. Solo nos dejan ser niflos durante un suspiro.

David

Las llamas en el interior de los farolillos que habia colocados sobre los

escalones del porche resplandecian con actitud amenazante; las sombras que



proyectaban en forma de estrella y otras figuras deformes daban al entorno un tinte
siniestro. Puede que fuera el horrible y persistente dolor de cabeza, pero le parecio
escuchar cémo una familia que estaba a su lado hacia comentarios mofandose del
disfraz de murciélago de uno de los nifios. Decian que «desentonaba» con el resto.

Fruncio el cefo. No entendia bien el dialecto suizo. A pesar de que su lengua
materna era el aleman, le costaba comprender a los locales. Hacia tan solo unos dias
habia pasado por una situacibn embarazosa cuando quiso pedir un cruasan de
mantequilla con Nutella en el mostrador cibernético de una panaderia cercana a su
apartamento. Al parecer, en la Suiza alemana a eso se le llamaba gipfeli. Si no fuera
porque la academia Red Bull de Salzburgo (Austria) estaba a punto de ficharlo para la
Flying Footballer, la liga juvenil de futbol, se esforzaria un poco mas. Nunca habia
sido un chico perezoso, pero este pais ni siquiera tenia un puesto entre los quince
mejores equipos de la FIFA. No tenia sentido aprender un dialecto nuevo cuando
necesitaba todo su tiempo para entrenar duro y estudiar rivales.

El joven futbolista dejé de prestar atencion a aquella conversacioén y dirigio la
mirada a sus amigos.

—;Qué crees que aparecera en tu boletin? —pregunto a Mila.

La chica se encogi6 de hombros con despreocupacion y bajo la mirada a su reloj
digital mientras daba sorbos a una sidra caliente. David también bajé la vista al suyo.
Cuando el sistema de reconocimiento facial lo escane6, entorn6 los o0jos.

—Me encuentro fatal —dijo en voz baja.

—Si, David. Es porque tienes una conmocién cerebral —apunt6 Mo.

—¢Qué?

Por un momento, a David le parecié ver proyectada una notificaciéon de Zeit
Bright, pero solo era el destello fugaz de un farolillo ondeandose al viento. El icono
negro del reloj de arena permanecia inmavil.

A su lado, Mo dejé escapar un suspiro de hartazgo:

—;Por qué nunca me hacéis caso? Si te molestases en descodificar los datos de
la Aplicacion de la Salud y el Bienestar de tu reloj, verias que has sufrido una
conmocion cerebral durante el partido de esta mafiana. Como no encriptas nada, yo
puedo verlo todo. No es tan dificil; solo tienes que...

Lo interrumpié un grupo de madres, que cuchicheaban y reian mientras
contemplaban el desfile.

—Vale, vale —dijo David—. Eres un magnifico jaquer; Lo pillo.

—David, cualquiera puede entrar en...



—Que si, que si... —Dio por finalizada la conversacién con un gesto disuasorio de
los dedos—. Avisame cuando consigas piratear el Tutor Squad, asi no tendré que
pagar por la suscripcion.

Los padres de David habian prometido que todo iria bien, pero ya habian pasado
dos anos desde que se habian mudado a Z0rich y la situacién no mejoraba. Aungque
habia hecho muchos amigos, en Suiza David seguia sintiéndose fuera de lugar, como
un barco a la deriva. Las clases eran demasiado dificiles y nunca llegaba a lo que se

esperaba de él. Devolvio la mirada al reloj inteligente.

Mo

A medida que las calles se abarrotaban, el grupo de amigos tenia que luchar con mas
ahinco contra la horda de mujeres que se abria paso a empujones para ver de cerca
las procesiones. Los mismos que antes les habian regalado espacio para mantenerse
alejados de ellos, ahora los empujaban desde atras, obligandolos a mantenerse
firmes para poder ver aquel escenario de cuento de hadas por encima de las cabezas
de la multitud, que no paraba de expandirse. Eso por no hablar de los golpecitos
«accidentales» en los tobillos que las mamas asestaban con los cochecitos de bebé
y que disculpaban susurrando un cursi entschuldigung ('lo siento’ en aleman).

La luz titilante de los farolillos era hipnética y, durante unos minutos, Mo se
olvidé de cualquier preocupacion. Asestd un codazo carinoso a David a la vez que
sefnalaba uno de los farolillos.

—Ese de ahi parece el culo de un gato —solté a bote pronto.

Los dos estallaron en carcajadas.

El frio aire de noviembre permeaba la piel de Mo como una masa oscuray gélida.
Tir6 de las orejeras del sombrero de lana para calentarse la nariz. Ajenas al mal
tiempo, algunas madres asestaban golpecitos con nerviosismo a las varillas de las
gafas de Ultima tecnologia, ansiosas por inmortalizar el desfile de sus pequenos calle
abajo. Mo agacho la cabeza y esperd que la penumbra mantuviese sus facciones a
salvo de cualquier camara. No le gustaba la libertad con que la gente podia sacar
fotos. jAcaso no sabian que gracias a ello las empresas hacian un seguimiento
exhaustivo de la poblacion?

Mo era muy ahorrador: nunca se compraba nada de comer cuando salia con sus

amigos, aungque eso también se debia a que los suizos colaban carne de cerdo hasta



en el résti, un plato tradicional hecho a base de patatas. Aqui todo se cocinaba con
grasa de cerdo. Era consciente de que habia un registro exhaustivo con todos los
billetes de tren, de autobuUs, y de las notas que sacaba en el colegio. Cada cantén
operaba desde las sombras con el Departamento de Educacion Puoblica, una
institucién que, por medio de contratistas, recopilaba la informacién privada de los
estudiantes, desde Aarburg hasta Zurich. Mo continuaba pidiendo a sus amigos que
utilizasen la aplicacién que habia disefado, pero a ninguno parecia importarle.

De pronto, un desconocido chocd contra él con brusquedad. Mo se giré para
disculparse, pero el hombre sised con hostilidad:

—DescUbrete la cara si no quieres que la gente piense que estas tramando algo.

Antes de que pudiera responder, el extrano ya se habia diluido entre la masa de
suecos altos y corpulentos. El joven miré a su alrededor: muchas personas llevaban
pasamontanas o bragas para protegerse del frio. Aquel comentario tan injusto hizo
qgue bullera de ira por dentro.

—:Qué ocurre? —le pregunto Isra dandole un codazo carifnoso.

Por un momento, a Mo le parecié que su hermana habia presenciado la escena.
Al menos no era el Unico turco por alli. Quiza por eso sus padres insistian en que
fueran juntos a todas partes. Entonces, Isra rio con suavidad.

—Sé que no son tan llamativos como las calabazas, pero ¢no te parecen bonitos?
—anadio6 suspirando con nostalgia.

Mo permanecio inmovil, sacudido por la desolacién y la tristeza. No queria que
Isra lo percibiera en sus 0jos, asi que se apresuro a girar la cabeza hacia el otro lado.

—Mmm... —respondi6 con un hilo de voz.

Isra continud hablando, ajena al acto de violencia que su hermano acababa de
sufrir.

—Todo esto me ha despertado unas ganas tremendas de comer bal kabagi
sinkonta.

—Si, aunque dudo que ese pastel al horno quede bueno si lo preparas con nabo —
bromeo con una sonrisa forzada.

Después centr6 de nuevo la atencion en el desfile. El nifo disfrazado de

murciélago le habia dado una idea.



Parte Il

Isra

—Muila, ;puedes acompanarme a Migros? —pidio con timidez.

Con las mejillas sonrosadas, se pregunté si su amiga se reiria de ella por querer
comprar una de aquellas maravillosas hortalizas. Le parecia tan divertido tallar su
propio farolillo. Imagin6 las magnificas alas de mariposa que grabaria en la cascara.
Ya dibujaba en la mente las lineas curvas que darian el aspecto de estar a punto de
batirse.

—Necesito comprar una cosa —anadio.

—iOh, vaya! —respondi6 Mila, que creia saber lo que Isra necesitaba.

Su amiga también tenia las mejillas brillantes, pero el tono rojizo no se debia a la
vergUenza, sino al frio.

—Qué pena que no haya traido el monedero.

Antes de que Isra tuviera tiempo de procesar lo que estaba ocurriendo, Mila ya se
habia enganchado a ella del brazo y gritaba a los chicos que no hacia falta que las
acompanasen.

—iTe escribo mas tarde! —se despidié de su hermano.

—iPor favor, no! —gritd6 Mo.

Isra puso los ojos en blanco.

El supermercado estaba oscuro. Pero cuando las dos amigas pasaron por debajo
del letrero naranja fosforescente de Migros, las luces automaticas resplandecieron
con tanta intensidad que no quedd una sola sombra con vida entre los amplios
pasillos. Después de una noche disfrutando del cielo nocturno, solo iluminado por los
suaves tonos anaranjados de las llamas de los rdbenlichter, la agresiva luz artificial
del supermercado vacio era casi insoportable.

—:A donde vas? Los tampones estan por alli —dijo Mila mientras arrastraba a su
amiga hasta la seccion mas alejada del escaparate, en cuyas estanterias se
alineaban unas cajitas azules.

Una cancioncilla alegre y sin personalidad les llegaba a través los altavoces de la
tienda, solo interrumpida por los anuncios de productos cuando pasaban frente a un
expositor.

—No he venido a por tampones —confes6 en voz baja—. A mi ho me baja la regla,
Mila.



Isra mir6 a su amiga, intentando averiguar si por fin la habia entendido. Llevaban
varios minutos paradas en la seccidon de frutas y verduras. El expositor ya se habia
guedado en silencio. Al parecer, los productos frescos no necesitaban mucha
publicidad.

—Oh. Entonces, ¢por qué hemos venido? —pregunto, un poco azorada.

—Queria comprar un nabo para el Réabeliechtli, pero se han agotado —lsra
contuvo una lagrima que amenazaba con derramarse—. Me daba vergienza; sé que
tallar un rdbenlichter puede parecer infantil...

—lsra, eres mi amiga. Nunca te juzgaria por algo asi —repuso Mila con carino—.
Me parece un detalle muy dulce, aunque sea una tradicion suiza. —Rio con suavidad
—. A veces también hacemos los farolillos con papel —explicé mientras cogia una
bolsa reciclada de color marron de una estanteria donde reposaban platos
desechables—. Quedan igual de bonitos y resulta mas sencillo. Tallar los nabos
puede convertirse en todo un reto.

Isra asintio.

—Ese nifio se habia hecho un corte en el pulgar —dijo—, pero ninguno de los
otros tenia un solo corte. ;Y sabes qué?

Mila esboz6 una sonrisa calida.

—ilLos padres si! Tenian las palmas de las manos llenas de heridas.

Las dos prorrumpieron en carcajadas.

—Es increible que los padres tallen los farolillos de sus hijos. Mi tio me obliga a
hacerlo todo por mi misma —repuso Mila.

Isra recordd que tenian mucho en comUn. Como hija de un matrimonio
inmigrante, a menudo hacia de intérprete para ayudar a sus padres a entender a los
banqueros o los dependientes de las tiendas. En realidad, desde que se habian
mudado, los papeles de padre e hijo se habian invertido. Apenas tenia oportunidad de
relajarse y ser una nifna.

—Siento haber asumido... —empez6 Mila—. Estabas tan roja que... —Su voz se
deshizo a medio camino.

Guardoé silencio, sin saber muy bien qué decir.

—Me siguen llegando anuncios de tampones, y eso que no los necesito —dijo Isra
—. Parece que no lo saben todo.

Las dos chicas bajaron la vista a los relojes, cuyas pantallas resplandecian
ofertando diferentes productos para la menstruacion.

—iEs verdad! También iban a incluir nuestro historial médico en los boletines —

exclamo Mila.



Isra asintio.

—He pensado en ello durante las Ultimas semanas —admitio.

Cuando Zeit Bright anunci6 que publicaria aquellos boletines con informacién
delicada sobre cada menor en Europa, a Isra se le asent6 una especie de bola de
ansiedad en el estémago, pero también un cierto alivio. Una parte de ella queria salir
del armario, hablar sobre su situacién con naturalidad; pero si continuaba recibiendo
anuncios sobre la menstruaciéon era porque Zeit Bright ain no sabia que era una
mujer transgénero. Al fin y al cabo, muchos de sus profesores tampoco lo sabian.

—Me pongo mala cada vez que vibra. Siempre incitdndome a que compre algo —
se quejo Mila.

—No lo habia pensado asi —admiti6 Isra—. Para mi es agradable; como un amigo
gue siempre estd ahi para darme un consejo. De no ser porque me salto este anuncio,
nunca habria sabido que el chocolate Cailler es mucho mejor que el Laderach.

—iPuaj! —repuso Mila—. Ni siquiera menciones ese nombre. Cuando mi tio se
caso, los muy idiotas lo despidieron.

—¢ A tu tio gay? jNo sabia que trabajaba para Laderach! Menuda lastima. Podria
habernos traido chocolate —repuso Isra con una sonrisa de oreja a oreja.

Mila también sonrio.

—:Cdmo lo supieron?

—ELl fotégrafo de su boda public6 un reportaje para Vogue Italia, y en una de las
fotos aparecian él y su marido plantando un arbol después de la ceremonia.

Isra junto las cejas.

—:Un &rbol? ;Es tradicion en Alemania?

—En realidad, solo para algunas parejas. —Rio con desdén—. ;Por qué? ;Ya estas
planeando tu boda?

El calor volvié a agolparse en las mejillas de Isra. En verdad, habia creado un
collage holografico para ese dia tan especial, ademas de hacer una lista de
canciones y otra de invitados. Presentia que su amiga, que siempre tenia preparado
un discurso sobre el patriarcado, estaba a punto de darle un sermon que acabaria con
el buen rollo.

—Si te casas, no serds una verdadera helvecia.

Aquella palabra extrafia desperté la curiosidad de Isra.

—;Qué es eso?

Mila respondio tarareando, como si estuviese protegiendo un pequefo secreto.

—Muila, jvamos! Dime algo; esto no es justo. ¢Es un club clandestino? jLo sabia!

iSabia que te traias algo entre manos! jTodas las tardes desapareces!



Isra escane6 el codigo de barras de una calabaza antes de salir del
supermercado.

—Vamonos. Me contaras todo sobre ese asunto helvecio en el tren durante el
camino de vuelta. Por cierto, stienen camisetas distintivas o un broche exclusivo para

los miembros?

Mila
Sintié una punzada de culpabilidad. Por un momento, estuvo a punto de sincerarse;
pero no logré reunir el valor suficiente para confesar a Isra que se habia inventado
aquello solo porque le parecia interesante. Mientras caminaban de vuelta a casa, le
parecié que lo mas facil seria mentir.

—Entonces, icdmo se sabe si alguien es helvecio?

La mente de Mila trabajaba a toda velocidad. Entonces recordd a una diosa sobre
la que le habian contado numerosas historias de nifa.

—Por el pelo trenzado —explico.

—¢En serio? jEs genial!l —exclamo Isra—. jYa tengo la excusa perfecta para que

me ensefes a trenzar el pelo!

David

El desfile ain no habia terminado cuando el grupo de amigos puso rumbo de vuelta a
la estacion. La linea del S8 con direccion a Zurich se dibujada en el mapa de rutas con
la misma sonrisa roja y amistosa que en Alemania. Nada mas subir al tren le lleg6 la
esperada notificacion de SBB, una aplicacién que escaneaba automaticamente el
codigo QR del tren y se conectaba a un sistema de mensajeria instantanea en el que
los pasajeros podian chatear durante el trayecto. David disfrutaba de la vuelta a casa
después de cada partido de fUtbol: a menudo, los pasajeros se fijaban en su camiseta
y se deshacian en cumplidos o comentarios de admiracidn en el chat grupal. Aquello
hacia que se sintiera como un héroe local. Por mucho que Zurich no fuese su ciudad
natal.

Ansioso por conocer el resultado del campeonato de hockey, activé la funcién
«Compartir ubicacion». Se habia saltado la emision en directo porque a Mila y a Isra

se les habia antojado ir a ver aquella celebracion de Rabeliechtli, pero queria saber



cémo habian quedado los equipos: si los Alligators ganaban, su padre prepararia algo
especial de cenar.

Estaba a punto de pulsar el botén, cuando Mo lo agarr6 del brazo para arrastrarlo
hasta el area de bicicletas. Mila e Isra también estaban alli.

—iHas podido ver el resultado? —pregunto6 a Mo.

Todavia le dolia la cabeza.

—Me encanta cuando hablamos de hockey —irrumpit6 Isra—. jLos Red Ants son
los mejores!

—:De qué equipo eres? Déjame adivinar —empez6 Mila, sonriente—. ¢Los
Piranhas, los Red Lions o los Skorpions?

—Como si te lo fuera a decir. No quiero que te pases el resto del trayecto
tomandome el pelo —se quej6 David, hermético.

Durante un momento, el joven deportista puso un gesto adusto, el mismo que
cuando los drones de las emisoras deportivas le enfocaron el rostro después de una
derrota.

—Oye —dijo Isra con suavidad—. No sé si cuenta, pero yo solo me burlaria de ti
fueras fan de los Wizards.

—¢ Estais hablando de hockey? —preguntd Mo a la vez que levantaba la vista del
reloj inteligente—. David es fan de los Grasshoppers.

El joven mir6 a sus amigos, preparado para librar una guerra; pero ninguno
parecia reirse.

—Buscaré el resultado —se ofrecié Mo—, aunque me llevara unos minutos: estoy
usando una herramienta de bUsqueda encriptada.

—:En serio? —lo interrumpi6 Isra—. ;BUsqueda encriptada? Mo, a nadie le
importa lo que buscas en Internet, y menos si lo que buscas es cémo les ha ido a los
Grasshoppers en el campeonato de hockey.

Mo la ignord, lo que hizo sonreir a David. A veces le gustaria tener un hermano
con el que discutir.

—David, jbuenas noticias! Parece que los mansos van a heredar el territorio —dijo
Mo haciendo alusion a un pasaje de la Biblia.

—:De qué estas hablando? —contesté David, y a continuacion solté una
carcajada—. Y se dice «los mansos heredaran la Tierra». Ni siquiera he pasado el ZAP

y lo sé.



Mo

A Mo le ardian las mejillas de pura vergienza. ;Por qué habia citado un salmo de
la Biblia? La religion ni siquiera le interesaba. A medida que los pasajeros invadian el
tren parada tras parada, Mo se iba encerrando un poco mas bajo su caparazon.

—Ey —dijo David en voz baja—. Era una broma.

Mo sonri6.

—Muila, jmira! —exclam6 su hermana con gran entusiasmo—. jAcaba de saltarme
publicidad sobre un blogueador!

Las chicas ocupaban los asientos enfrente de Mo. Mila bajo6 la vista a la pantalla
del reloj digital.

—:Un bloqueador? ;Te refieres a un bloqueador hormonal?

Mo escuchaba la conversacion sin perder detalle y aguardo la reaccion de Mila
con desconfianza.

—Quiero decir... Esta bien, si es lo que quieres —afiadio.

Mo soltd todo el aire que habia estado conteniendo. Le alegraba que su hermana
por fin hubiera hecho una amiga de verdad, pero que su reloj digital la bombardease
con anuncios para chicas trans no era motivo de celebracion.

—Sigues creyendo que esas aplicaciones, esas compafias son tus amigas —dijo
con un nudo en la garganta—. No lo son, Isra.

Al cabo de un momento, Mila contesté:

—Creo que Mo tiene razon.

—¢En serio? ;0tra vez tengo razon? jEso si que no me lo esperaba! —apunté con
sarcasmo.

—Creo que empiezo a entender tu punto de vista —admitié Isra, un poco
disgustada—. Pero sigo pensando en el reloj como un amigo porgue me conoce muy
bien. Aunque no lo es, jverdad?

Mila y Mo intercambiaron una mirada de preocupacién.

—Yo soy tu amiga. Y estoy intentando conocerte mejor —repuso Mila en voz baja.

—Pero no siempre podemos vernos —dijo Isra—. Sé que Zeit Bright no es mi
amigo, pero siempre estd a mi lado y se adelanta a mis necesidades. Supongo que me
gusta el hecho de que lo sepa todo de mi.

—Eso es lo que he estado intentando decirte —reanudé Mo, esperanzado—. He
creado una aplicacion encriptada que podemos usar para hablar entre nosotros y
hacer busquedas por Internet. Lo mejor es que he ajustado la configuracion del reloj
para que ninguna otra aplicacién pueda escucharme o rastrear las bUsquedas.

—:No hay ya algo asi? —pregunt6 Mila—. Sin ir mas lejos, podemos desactivar las



cookies...o lo que sea.

—No exactamente —contestdé Mo, reflexivo—. La tecnologia rastrea nuestra
actividad de muchas formas, no solo a través de las cookies. El modo predeterminado
de la mayoria de las aplicaciones estd configurado para compartir todos nuestros
datos con cientos, a veces incluso miles de empresas, con fines publicitarios. Que
Zeit Bright pueda decidir cuando y qué datos revelar sobre nosotros sin
consentimiento es alarmante.

—Un colega de Basilea me dijo que incluso conocen los programas de television
gue veiamos de nifos —anadié David.

—iPor qué les iba a importar si veia Pingu cuando tenia cinco anos? —pregunté
Mila.

—Deja que te pregunte —dijo Mo—: ;qué episodio de Pingu era tu favorito?

—Uno en el que Pingu va a esquiar. Lo habré visto un millon de veces.

—Bien —empezd Mo—, pues si saben que has visto varias veces el episodio en
gue Pingu va a esquiar, que tu madre recibio una paga extra hace dos semanas y que
tu padre busco sitios baratos para iros de vacaciones durante este invierno, podran
vender esa informacion a Zalando. —Tomo0 aire antes de continuar—: Entonces,
Zalando pagara a un personaje conocido en Instagram para que promocione unos
preciosos trajes de esqui. Se aseguraran de potenciar el anuncio en funcién de tu
género y tu edad para que aparezca en la seccidon de noticias. Luego, lo Unico que
tienen que hacer es enviar a tu cuenta un correo electronico con anuncios de botas
Moon justo antes de cenar, en el momento oportuno.

—Eso parece demasiado trabajo —apunt6 Isra con escepticismo.

—Tienes razon; por eso, todo este proceso esta ya automatizado al maximo. Los
boletines que estan recopilando solo seran los casilleros donde almacenar todos los
datos que han recogido sobre nosotros durante anos. El problema es que, con tanta
informacién, pueden hacer todo tipo de suposiciones. Por ejemplo, David —se dirigi6 a
él—, tu reloj registré la conmocién cerebral que sufriste esta manana, y si un
cazatalentos del fUtbol tuviera pensado ficharte...

—0Ojeador —lo corrigi6 David.

—Si un ojeador supiera que David ha sufrido tres contusiones cerebrales este
afno, es probable que no quisiera ficharlo para su equipo, porque podria desarrollar un
problema de salud grave mientras juega para ellos.

—Solo ha sido una —se quejé David—. Y ni siquiera la he notado.

—David, antes pensé que estabas borracho porque ni siquiera eras capaz de subir

unos escalones.



David guardo silencio.

—De acuerdo —concedio Isra, molesta—. Probemos tu aplicacion.

Mo levant6 un brazo y cerr6 la mano en un pufio en sefal de victoria.

—Bien. Os la enviaré al reloj. Todavia no le he puesto nombre —explic6.

Cuando el tren se detuvo en la estacion de metro de Haptbahnhof se le ocurrié
una idea.

—;Qué os parece Underground?

Ninguno de los adolescentes sabia qué pasaria el 31 de diciembre, en Nocheviegja,
cuando la ley de privacidad expirase. Ese dia, toda la informacién personal recopilada
por las empresas a través de algoritmos de diversos buscadores y aplicaciones se
haria puUblica. Con el cambio de afio caeria la bola de Zeit Bright, y no solo el péndulo
del gran reloj, en el casco antiguo de la ciudad. Las nuevas leyes de privacidad a las
gue Zeit Bright se acogia le permitian disfrazar de licita su labor de espionaje, con
pretextos como «la busgueda controlada de informacion para establecer el perfil
psicoldgico de un determinado grupo social». De ahi los test de aptitud profesional
basados en mensajes de texto entre amigos o los bocadillos que a un adolescente le
podrian apetecer engullir tras una ruptura amorosa. Mo pensé con amargura en el
modo en que habian justificado aquella invasién de sus vidas privadas. «0Os hemos
hecho un favor», parecia decir Zeit Bright. Ahora el reloj digital vibraba cada pocos
minutos con anuncios sobre el proximo videojuego de drones armados que saldria a
la venta, la proxima apertura de una cadena de comida répida o el modelo de
zapatillas de futbol para la proxima temporada. Con todo, a su hermana le habia
afectado mas que a él. Era guapa e inteligente, pero la publicidad habia conseguido
convencerla de lo contrario, de que era fea, peluda y tenia la piel demasiado oscura.
El verano pasado la habia sorprendido aplicAndose una base blanqueadora en el
rostro. Por suerte, la empresa solo habia enviado una muestra.

Entonces, Mo record6 al pequefo que llevaba un disfraz de murciélago durante el
festival de Réabeliechtli. «jEso es!», se dijo. Los murciélagos emitian ecosenales,
ondas que se expandian hasta impactar contra los objetos y producir un eco que
rastreaba el animal para orientarse o medir la distancia entre los obstaculos. Los
relojes inteligentes funcionaban del mismo modo. Recibian sefales de dronesy otros
aparatos cibernéticos, y asi era como Zeit Bright conseguia desactivar su bloqueador
de anuncios. Si encontraba el modo de inhibir todas aquellas senales, el titan

empresarial no podria comunicarse con su reloj. Seria como una jaula de Faraday.



Parte 1

Isra

Introdujo los botones bordados a mano en la mochila de montana. Desde esta
mafana, sostenia un sobre sin abrir. No se atrevia a guardarlo dentro de la mochila o
el bolsillo. Lo llevaba en la mano desde que un dron mensajero lo habia traido a
primera hora. Una miriada de padres y adolescentes hacian cola frente a los drones
mensajero. Impacientes, algunos incluso abrian los boletines alli mismo. En cambio,

Isra, Mila y David tenian otros planes.

Mila

Era principios de enero, asi que el bosque ya estaba cubierto por un manto espeso de
nieve. Aun asi, reconocio el lugar. Habia pequenos agujeros donde los ninos a veces
encendian fogatas, y en la nieve todavia quedaba algin rastro de sus juegos. Se sento
sobre un tronco humedo, alejada de los arboles.

La tecnologia ya rastreaba todos sus movimientos cuando era pequefa, pero
todavia disfrutaba de cierta privacidad. Recordd a sus queridas mufecas Marni
Macaroni, con las que podia hablar en todo momento y cuya compra incluia una
generosa caja de pasta de Migros. Si decia «estoy aburrida», la mufeca enseguida
respondia «jvamonos de compras!». Por aquel entonces, los juguetes aln no
grababan conversaciones con los ninos o sus familias con el fin de subastarlas entre
las grandes empresas. Hoy por hoy, si una nifia confesaba a una Mini Marni que estaba
aburrida, la muieca subiria aquella informacion a una nube para subastarla al mejor
postor. Acto seguido, se asegurarian de despertar un sentimiento de culpabilidad en
el entorno mas cercano de la pequena. Asi, sus profesores del colegio recibirian
anuncios sobre costosos cursos de formacion para aprender a manejar a nifos con
problemas de atencion, y a los padres se les animaria a comprar una Mini Marni extra.
En otras palabras, las compafias utilizarian aquel sentimiento de culpa para
promover las ventas y generar mas beneficios.

—iPor fin te encuentro! —irrumpié Isra.

Mila levanto la cabeza.

—He traido un regalo para nuestra primera reunion con las tribus celtas.

La culpa carcomia a Mila por dentro.



—lsra, tengo que decirte algo. En realidad, no hay ninguna aldea helvecia secreta.
Me lo inventé porque sonaba interesante.

—Lo sé. —lsra solt6 una carcajada que a Mila le retumb6 en los oidos—. Sabia
gue todo era invencidn tuya, pero ahora somos una sociedad secreta, o algo parecido,
asi que queria traer algo. Veras —continu6—, he hecho unas insignias —explico
mientras le mostraba los botones.

Tenfan una H bordada en el centro, sobre un fondo entretejido en tonos azules y
rosas.

—Sé que no te gusta el rosa; espero que no te importe que haya usado un poco.

—Aqui estabais —las saludé David.

Mo caminaba detras de él.

—Esperad un momento... —dijo, alarmado—. ;Qué estais tramando?

Mila esboz6 una sonrisa de oreja a oreja.

David

—Sabemos que estas en contra de quemar los boletines —empez6—, pero hay
gue hacer algo. Vamos a hacer un zoombooming durante la videoconferencia que
transmitirad la rueda de prensa de Zeit Bright. Nos colaremos y todos podran ver en
directo como quemamos los boletines.

Mila encendié un portatil.

—He utilizado mi reloj para establecer un punto de conexion segura, asi que nos
conectaremos a 7G —explico.

—Yo también he ayudado —afadio6 Isra mientras se retocaba el pintalabios frente
al espejito de bolsillo—. Parece que el talento para la tecnologia nos viene de familia.
Por cierto, Mo, también he traido tu boletin; por si cambiabas de opinion.

David alined varias piedras alrededor de la hoguera y dejé una pala al alcance de
la mano por si las llamas se extendian.

—Se nos ocurri6 la idea la semana pasada, durante uno de los webinarios del
sefor Keller. Dijo que estaba deseando recibir nuestros informes para comprobar
quiénes hacian los deberes y quiénes compraban las actividades ya hechas en la
pagina de Tutor Squad. Después explicé que tendriamos que entregar un ensayo de
trescientos kilobytes sobre la eliminacion de las tarjetas LGBT que tuvo lugar durante
la primavera de 2025. Ah, y todo para este fin de semana.

—Ah, si. Me acuerdo —dijo Mo—. Necesitaba algo de dinero extra para una de las



actualizaciones que queria incorporar al reloj, asi que...

—Te refieres a una de tus actualizaciones «antisistema», iverdad? —Rio Isra.

—Sea como fuere, en Tutor Squad pagan lo suficiente para comprar un poco de
papel de aluminio. —Mo sonrio.

—iLo sabia! jSabia que el texto que habia comprado en Tutor Squad lo habias
escrito tu! —exclamo David—. No se lo digais al entrenador, pero tuve que elegir entre
practicar para impresionar al ojeador que vendra a vernos durante la liga o escribir
esa redaccion soporifera.

—iDavid! —lo reprendié Mila.

—:Qué? No tuve tiempo de leer sobre el tema y sabia que me darias la murga con
la historia de la eliminacion de las tarjetas de todas formas.

—David tiene razén —dijo Isra entre risas—. Escribi doscientos kilobytes solo
tecleando lo que despotricabas durante el trayecto en tren de vuelta a casa.

—No quiero interrumpir —intervino David—, pero ya esta todo listo.

Dicho aquello, Mila establecio6 la conexion.

Mo
—Tengo varias preguntas —empezo.

Su hermana solt6 una carcajada.

—Es muy tarde para eso —respondié—. jEstamos dentro!

—No esperaba que tU fueras a...

Mo no pudo terminar la frase. Estaban en directo y, antes de que pudiera
parpadear, sus amigos ya habian prendido fuego a los boletines. A continuacién, Mila,
enfervorecida, grité un discurso a la cdmara web.

A Mo le parecio que el papel estaba hecho de material inflamable porque, al cabo
de unos segundos, no quedd mas que un pequefio montdn de ceniza.

—Bien. Ahora que habéis terminado... —La formidable mujer que se erguia al otro
lado de la pantalla retomé la palabra—. Debéis saber que estais silenciados.

Mila e Isra intercambiaron una mirada de puro bochorno.

—;iMe escuchais?

La mujer llevaba un elegante traje rojo y los labios pintados de un delicado color
rosa palo.

Mila, David e Isra permanecieron de pie, incomodos y sin saber qué hacer. Mo dio

un paso al frente y activé el micr6fono antes de tomar la palabra:



—Si, la escuchamos.

Tenso, hizo una pausa; luego, afadio:

—Protestamos contra la difusion de los datos personales de los jovenes a través
de los informes de Zeit Bright —explico al fin.

Odiaba ser el centro de atencion.

—:Quemandolos? Sabéis que contamos con copias digitales, ;verdad? —rebatio
la mujer con tono condescendiente y una chispa de diversion en los ojos.

—Si —respondi6 Mo, envalentonado—. Podriais empezar por identificarnos y
publicitar nuestros datos.

—En ello estaba —dijo la mujer.

Mo se fij6 en que su nombre era Madeline. Estaban tratando nada mas y nada
menos que con la ejecutiva mas importante de Zeit Bright.

—Adelante —la invit6 Mo—. Empiece por David.

Los ojos de David, empequefiecidos por el panico, recayeron en su amigo.

—Mo, el director de la FIFA asiste a la rueda de prensa —le record6 con voz
estrangulada—. Forma parte del club de accionistas de la empresa.

—Aqui estas —dijo Madeline con la atencion fija en la tableta que reposaba sobre
el escritorio—. David Muller: un joven de quince afos al que le gusta el brillo de labios
y toma tres sobrecitos de galletas Belvita los sabados, ademas de bloqueadores
hormonales.

David, confundido, mir6 a su amigo. Luego comprendi6 lo que Mo habia hecho.

—Si —continu6—. Tengo a David aqui mismo. {Le parece que coincide con su
descripcién?

Esta vez, Madeline tropez6 con las palabras.

—Pues...—empez0, dubitativa—. Supongo que no.

—Empaquetais nuestros datos en papel de regalo y los vendéis al mejor postor,
pero no os dais cuenta de que somos personas. Puede que no seamos adultos, pero
seguimos siendo seres humanos. Y merecemos privacidad. Todo el mundo la merece.

Una de las asistentes de Madeline se acerc6 para susurrarle algo al oido. La gran
ejecutiva arqueo las cejas.

—Hace alrededor de un mes descubri cémo bloquear el seguimiento del reloj
digital. Empecé cubriéndolo con unas cuantas capas de papel de aluminio. La jaula
de Faraday, aunque casera, detuvo las sefales. Los Ultimos datos que tenéis sobre mi
son la prueba que necesitaba. Por desgracia, no pude convencer a todos mis amigos
para que también envolvieran sus relojes con papel de aluminio. He de admitir que el

aspecto no es demasiado elegante.



Isra, que estaba a su espalda, asintié para apoyar a Mo.

—Asi que tuve que pensar en otro modo de protegerlos. Result6 bastante sencillo
cambiar la posicién de los nombres en vuestra base de datos. Si un chico de quince
anos puede jaquearos, quiza deberiais contemplar medidas de seguridad mas
estrictas.

—Sin duda, una leccion que no olvidaré —respondié Madeline, no sin malicia—.
Nunca pensé que a la gente joven le importase tanto su privacidad. Puede que os
haya subestimado.

Mo esboz6 una sonrisa antes de cerrar la pantalla del ordenador. Entre sollozos,
Isra lo abrazo6 con fuerza, y David y Mila se unieron a ella.

—En realidad, a mi también se me ocurrié la idea a raiz del ensayo sobre la
guema de tarjetas de identificacion LGBT —dijo Mo—. Los manifestantes quemaron
sus informes en sefal de protesta; pero la policia los arresté enseguida porque no
habian ocultado su identidad. Siempre pensé que hubiera sido més inteligente que
hubiesen cambiado los nombres de las tarjetas, para sefialar a los hipécritas que
permiten todo esto. Si los politicos responsables sintieran en sus propias carnes el
efecto de las leyes que aprueban quizd no habrian tardado diez anos en sacar

adelante la ley de caducidad de la privacidad.



Parte Iv

Vestidos con la equipacion de su club y con el rostro pintado de los mismos colores,
los cuatro amigos tomaron asiento en las gradas. Ante ellos, una escasa multitud, la
mayoria familiares de los jugadores, se repartia por el estadio. Su equipo preferido de
hockey iba a perder el Campeonato, pero a David no le importaba. Le alegraba poder
disfrutar del partido junto a sus amigos. Engulld los boniatos asados que habia
comprado en el puestecito de comida y se froté6 las manos en un intento de
calentarlas bajo los tenues rayos del sol de principios de primavera.

Después de una larga jornada de practicas en Zeit Bright, Mo estaba agotado;
pero también se sentia feliz y realizado. Trabajar codo con codo con Madeline era una
auténtico privilegio, y gracias a ello habia conseguido estas entradas exclusivas.
Desde el incidente de la rueda de prensa, Madeline se habia esforzado por replantear
el tipo de informacién que se podia recopilar y como debia compartirse, asegurando
la transparencia del proceso. Zeit Bright incluso habia decidido incluir a varios
joévenes en el grupo de asesores de la empresa, y Mo fue uno de los primeros fichajes.
Ahora formaba parte de un equipo profesional que cooperaba con organismos
gubernamentales, organizaciones defensoras de los derechos digitales y la industria
tecnoldgica. El fin era proteger a los usuarios de las nuevas tecnologias y avanzar
hacia formas més éticas de generar beneficios, siempre con el foco puesto en el
factor humano.

Le lleg6 la risa de Mila e Isra, que contemplaban, divertidas, las pegatinas
hologréaficas con forma de mariposa que llevaban en las palmas de las manos. Las
habian creado con la funcién escaner de su reloj y estaban deseando ver la cara que
pondrian David y Mo cuando probasen la aplicacion ellos mismos. Esta aplicacién
habia salido del concurso local de tecnologia para jévenes innovadores, y Mo hizo
todo lo posible para convencer a Zeit Bright de que hiciera gratuito un software tan
divertido.

—iDecid «patata»! —exclamé Isra mientras levantaba el brazo para hacer una
foto con el reloj digital.

David alz6 la cabeza con una sonrisa. Al instante, la aplicacion lo transformo en
una pequefa hormiga roja.

—:Cdmo lo has hecho? —preguntd Mo, arrebatandole el reloj a Isra—. jEs una

pasada!



Mo estaba impresionado. Algo asi solo era posible gracias a la tecnologia open
source. Incluso su hermana, que no era una enamorada de la tecnologia, habia sido
capaz de crear un juego divertido e inocente gracias al c6digo abierto.

—Mila me ha ayudado. No estabamos seguras de qué equipo queriamos apoyar
durante el partido, pero al final nos decantamos por los Red Ants.

—Si: me parecié que serian el equipo perfecto para nosotros. Pequefias pero
poderosas. —Mila sonrio.

Los cuatro amigos se echaron a reir mientras se escaneaban los rostros vy
creaban una simulacién de hormiguitas que levantaban las patas cada vez que un
jugador puntuaba.

—Me pregunto si existira un fichero puUblico con los datos privados de los
deportistas famosos. Me gustaria saber qué desayunan esos laterales para moverse
tan rapido —dijo David.

—Es una buena pregunta. Ahora que tenemos a Zeit Bright de nuestro lado en lo
qgue respecta a proteccioén de la privacidad de los jévenes, podriamos intentar abordar
el tema de la proteccion de datos en adultos. Al fin y al cabo, no les vendria mal
nuestra ayuda. La mayoria de los que conozco no tienen ni idea de como pedir un café
expreso en los puestos de drones, y mucho menos de como evitar el rastreo en linea
0 qUé es una cookie.

—Mo es un gran profesor. Le explic6 a la abuela lo que era una kurabiye (‘galleta’
en turco), y lo entendié enseguida.

Mo e Isra intercambiaron una sonrisa de complicidad.

—Madeline dijo que nos habia subestimado. Puede que a nosotros nos pase o
mismo con nuestros padres. Pero todavia tienen tiempo de aprender. Sobre todo si
conseguimos que el grupo de asesores de Zeit Bright se ponga de nuestra parte.

—Me parece bien. Pero creo que podemos esperar a que mi padre contrate ese
viaje para esquiar en la nieve inspirado en Pingu —apunt6 Mila, y guino el ojo a Isra

con complicidad.



Epilogo

—... es cierto que ese ano la novia no pudo tallar un farolillo para Rabeliechtli,
pero nos aseguramos de que pudiera quemar aquellos informes —explicd la dama de
honor durante el discurso del brindis, con la mirada anegada por lagrimas de felicidad
—. Desde entonces, los cuatro hemos continuado siendo amigos durante los Ultimos
veinte anos. jYa era hora de que estos dos se casaran! —concluy6 Mila, dirigiendo una
mirada de carifo a David y a Isra.

La multitud rio con suavidad.

—Sea como fuere, jvivan los novios! jZum Woh!"!

David e Isra hicieron chocar las palasy, acto seguido, empezaron a cavar el hoyo
donde enterrarian las raices del joven arbol que habia detras de ellos.

Un hombre atractivo y de cabello oscuro dirigié una mirada de reprobacion a uno
de los invitados.

—Hoy nada de fotos —dijo mientras le guardaba las elegantes gafas en el bolsillo
del traje.

El jefe del Departamento de Privacidad de Zeit Bright se alis6 la corbata.

—Estoy de acuerdo con mi hermano, pero no se lo digas —Rio la novia a la vez
gue dejaba la pala.

Unos largos mechones de cabello oscuro se escaparon de la trenza de lIsra,
confiriéndole un aspecto libre y salvaje.

—Disfrutemos juntos de este momento. Del presente.

! Expresidn del alemén que significa ‘brindar’.
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